Peu de choses semblent plus naturelles que les quatre points cardinaux.
Où que vous soyez sur la planète, vous pouvez voir le soleil se lever à l'est et se coucher à l'ouest. L'étoile polaire vous dira où se trouve le nord, tandis que, selon la saison ou l'endroit où vous vous trouvez dans le monde, le sud peut être localisé à travers la constellation de la Croix du Sud ou en vérifiant dans le ciel l'inclinaison maximale du soleil par rapport à l'horizon (zénith).
Sans les points cardinaux, nous serions perdus. Plus que des points sur une carte ou une boussole, ce sont des idées puissantes avec des significations politiques, morales et culturelles.
Mais pourquoi le nord s'est-il retrouvé en haut de la plupart des cartes du monde ?
Alors que les quatre directions cardinales d'une boussole sont définies par les réalités physiques du pôle nord magnétique (nord-sud) et du lever et du coucher du soleil (est-ouest), il n'y a aucune raison pour que le nord reçoive automatiquement cette "distinction".
Le sud et l'est pourraient très bien prendre cette place, et l'ont fait par le passé.
L'Est était défini à l'opposé de l'ouest le long de l'axe horizontal qui précédait le nord-sud. Au début du christianisme, l'est est l'emplacement du paradis, une raison puissante pour laquelle il est placé en haut de nombreuses cartes du monde.
Sur la carte du monde de Hereford, sous le Christ, assis sur un arc-en-ciel, se trouve le jardin d'Eden. En bas, la Tour de Babel et au centre, Jérusalem. En bas, à l'ouest, se trouvent les colonnes d'Hercule, qui peuvent être interprétées comme la fin des temps.
Hors du monde terrestre, aux bords de la carte, le temps terrestre prend fin et est remplacé par l'éternel présent du ciel, où il n'y a plus besoin de points cardinaux. Et dans le coin inférieur de la carte se trouve un personnage sortant du cadre, regardant le monde qu'il quitte. L'inscription ci-dessus se lit comme suit : "continuer".
La figure semble sortir de cette vie, mais regarde anxieusement vers le haut de la carte, vers l'est, ce lieu de renaissance où toute vie commence.
Cette mappemonde a été réalisée en cuir de veau vers 1300.
Recouvert de plus de 1 000 inscriptions, illustrations de labyrinthes et de monstres, c'est une vaste encyclopédie visuelle de la connaissance chrétienne et dépeint la création biblique de l'humanité. Pourquoi il a été créé reste un mystère.
Bien qu'il ne s'agisse pas d'une carte conventionnelle, car au lieu de montrer un chemin physique, elle trace un chemin spirituel, c'est la preuve que les cartes pouvaient avoir l'est comme le nord.
C'est juste que "la demeure est aussi une question d'identité, qui est un énoncé spirituel et théologique, pas un énoncé géographique", souligne l'historien des cartes islamiques Yossef Rappaort.
C'est pourquoi la plupart des cartes du monde islamiques placent le sud en haut.
L'une des cartes les plus célèbres positionnant le sud au sommet a été réalisée en 1154 par Al-Idrisi, qui vivait à la cour du roi normand chrétien Roger II de Sicile, bien qu'il soit musulman.
"Sur ces cartes, l'Europe est en bas et est souvent beaucoup plus petite que ce à quoi nous sommes habitués", note Rappaort.
Bien qu'il ne soit pas l'objet de ces cartes, le continent européen porte un beau nom : "'Le plaisir de ceux qui aspirent à voyager à travers les horizons'. C'est la traduction littérale", dit l'historien.
Des siècles plus tard, le sud est réapparu au sommet, avec des œuvres comme "América Invertida" du peintre uruguayen Joaquín Torres-García (1874-1949) et l'emblématique Carte corrective universelle de 1979 de l'Australien Stuart McArthur.
MacArthur a écrit dans la légende de la carte: "Le sud ne se vautrera plus dans une fosse d'insignifiance portant le nord sur ses épaules pour peu ou pas de reconnaissance de ses efforts. Enfin, le sud émerge au sommet."
Nous savons pourquoi les Chinois l'avaient là, bien que les premières boussoles chinoises pointaient vers le sud, ce qui était considéré comme plus souhaitable que le nord sombre.
L'Empereur vivait dans le nord du pays et devait toujours apparaître en haut de la carte, regardant ses sujets de haut.
"Avec Google Maps, votre téléphone sait où vous êtes et la carte que vous voyez est orientée pour vous mettre au centre. Elle est centrée sur vous-même. Vous êtes au centre de la carte et la direction dans laquelle vous vous dirigez est devant vous."
"La génération qui a grandi avec les smartphones ne saura peut-être jamais ce que c'est que d'être perdu."
Certains observateurs craignent, cependant, que nous soyons virtuellement connectés mais séparés du monde physique du point de vue environnemental, habitant un royaume confus d'analphabétisme spatial.
"Les compétences d'orientation ont été essentielles à la survie tout au long de notre histoire évolutive", déclare le journaliste scientifique Michael Bond.
"La relation que vous entretenez avec le paysage que vous traversez ne consiste pas seulement à suivre un ensemble d'instructions. Obtenir des informations de l'endroit qui vous entoure vous aide à construire une carte cognitive."
Pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, nous perdons peut-être bon nombre des compétences et des outils spatiaux qui nous ont soutenus pendant des millénaires.
En d'autres termes, nous perdons peut-être du nord.
* Ce reportage est adapté d'un épisode de la série "One Direction" de la BBC Radio 4 par l'historien et auteur Jerry Brotton.