Ghadamès : la ville idéale du désert ?

Par Fiona Dunlop

Après de longues heures de route à travers un maquis sans fin, des montagnes à négocier, une tempête de sable, des chameaux et des épaves de voitures rouillées, nous sommes finalement arrivés à Ghadamès. Elle est située à 600 km au sud-ouest de Tripoli, au cœur de la Tripolitaine, région aride de la Libye. Les murs blancs et ocres de cette ville bordée de palmiers semblaient incongrus.

Le nom de Ghadamès est connu depuis au moins deux mille ans, mais sa structure compacte actuelle a été développée par les Arabes musulmans au VIIe siècle, après quoi elle s'est agrandie au fil des siècles.

Parfaitement conçue pour lutter contre les vents du désert et le climat rigoureux du Sahara septentrional, cette ville-oasis, classée au patrimoine mondial de l'Unesco et surnommée "la perle du désert", est l'un des plus grands chefs-d'œuvre architecturaux du Sahara et un exemple très particulier d'aménagement de l'environnement.

A lire aussi sur BBC Afrique :

• "Nous ne pouvons rien faire d'autre que de regarder les bébés mourir"
• Six inventions amérindiennes qui font partie de notre vie quotidienne
• L'énigme mathématique résolue par Marilyn vos Savant, la femme au QI le plus élevé du monde

Avec des températures atteignant plus de 40°C (elles culminent à 55°C en été et descendent en dessous de zéro en hiver), mon guide Manshour et moi avons immédiatement plongé dans le labyrinthe de passages sombres et ombragés.

Alors que nous nous frayons un chemin dans les zinqas sinueuses (ruelles voûtées couvertes de bois de palmier), des rayons de soleil traversent les lucarnes occasionnelles, apportant éclairage et ventilation.

"Le nombre [de lucarnes] reflète l'importance de la rue, aide à l'orientation et permet de maintenir la température à environ 20°C, explique Manshour. L'idée derrière les passages incurvés est d'empêcher les rafales de sable du désert de souffler à travers le bâtiment."

Les murs intérieurs, qui brillaient d'un blanc éclatant grâce à une couche protectrice de chaux, étaient faits de briques de boue séchées au soleil. Ce mélange d'argile, de sable et de paille se superposait avec des pierres qui les isolaient de l'humidité.

Susannah Hagan, professeur émérite d'architecture à l'université de Westminster et experte en architecture verte, a expliqué plus tard pourquoi cette technique de construction est si ingénieuse.

"Le secret réside dans les murs : des murs épais de terre ou de pierre qui retardent la chaleur du soleil pénétrant à l'intérieur d'un bâtiment pendant la journée, et qui renvoient cette chaleur vers le ciel froid pendant la nuit, a-t-elle déclaré. Le matin, les murs se sont suffisamment refroidis pour recommencer le cycle de protection."

• A quoi ressemble "la ville parfaite" qui survit aux conditions défavorables du désert du Sahara
• Comment les villes changent pour être plus sûres pour les femmes

Elle a ajouté : "L'utilisation habile des matériaux de construction disponibles [permet d'obtenir] un maximum de confort avec un minimum de moyens. Dans le désert, cela signifie de la fraîcheur sans climatisation et de la chaleur sans chauffage."

En continuant, nous avons passé des portes faites de simples troncs de palmiers, dont certains sont cloutés de laiton, ainsi que des arches basses, des alcôves incurvées et des dakkar - des bancs intégrés - qui, parfaits pour se prélasser, indiquent généralement une mosquée proche (il y en a 21, mais seule une poignée est encore utilisée, et seulement les vendredis). Parfois, les arcs sont incisés, ciselés ou décorés de peintures délicates (une main de Fatima, une étoile, des géométries complexes), ce qui ajoute au mystère et à l'attrait.

Au cœur de la médina, nous sommes arrivés sur deux places à arcades entourées de mûriers géants. Selon Manshour, c'est là que se tenaient autrefois les marchés aux esclaves. En effet, c'est ce commerce séculaire d'hommes, de femmes et d'enfants subsahariens qui, honteusement, a été à l'origine de l'apogée économique de la ville - et qui a finalement entraîné sa chute après l'abolition de cette pratique au XIXe siècle.

Mais bien avant sa disparition, ce carrefour caravanier avait connu un essor spectaculaire en tant que plaque tournante des commerçants itinérants qui échangeaient des marchandises exotiques telles que des plumes d'autruche, de l'or, de l'ivoire, de la civette, du laiton et de l'étain, ainsi que des armes et des chevaux.

Ghadamès occupe une position stratégique à la jonction de la Tunisie, de l'Algérie et de la Libye. C'est d'ici que les chameaux chargés partaient vers l'ouest en direction de Tombouctou, vers le sud en direction de Ghat et de Bornu ou vers le nord, en direction des ports de la Méditerranée.

La ville est devenue un point de rencontre essentiel entre les civilisations, et ses habitants berbères (connus localement sous le nom d'Amazighs), les Ghadamisa, étaient très vénérés.

Lire aussi :

• La brillante invention des Mayas (toujours utilisée aujourd'hui) pour construire une ville majestueuse sur un lieu sans eau
• Comment la plus grande ville d'Afrique reste à flot
• Les anciennes villes à gratte-ciel du Yémen

Elle a ainsi prospéré jusqu'à l'abolition de l'esclavage, se soumettant à la domination ottomane et connaissant des intermèdes d'occupation italienne et française au début du XXe siècle. Dans les années 1980, une pénurie d'eau et l'absence d'infrastructures sanitaires modernes ont conduit Mouammar Kadhafi à ordonner la construction d'une nouvelle ville à proximité.

Aujourd'hui, le vieux Ghadamès n'a plus de résidents permanents, même si, pendant l'été, sa supériorité environnementale par rapport aux immeubles d'appartements en béton de la nouvelle ville attire un flot régulier d'Amazighs et de Subsahariens, qui reviennent pour entrer dans ses mosquées et ses salons de thé et savourer sa beauté fraîche.

Ils viennent également s'occuper des 121 jardins familiaux, qui sont irrigués par un système complexe de canaux provenant de puits artésiens et de la source souterraine d'Ain al-Faras - l'origine légendaire de l'oasis.

Dans les jardins, à l'ombre des palmiers dattiers et des arbres fruitiers, j'ai admiré les murs extérieurs crénelés de la ville. La teinte ocre naturelle des briques de terre est bordée de blanc, surmontée d'ouvertures triangulaires et d'épis de faîtage extravagants, tous deux typiques de l'architecture saharienne à travers le Maghreb. Manshour m'a expliqué en riant que les épis de faîtage pointus servent à empêcher les djinns (esprits malveillants) d'atterrir sur les toits.

Une géométrie blanche et lumineuse, bordée de palmiers verts touffus

De retour dans le frais labyrinthe, nous pénétrons dans l'une des rares maisons privées ouvertes au public. Depuis les réserves du rez-de-chaussée, des escaliers montent jusqu'au tamanhat (salle de séjour).

C'est une révélation. Comparé au minimalisme blanc des rues en contrebas, c'est une explosion de couleurs, de textures et de décorations : des peintures murales géométriques d'un rouge éclatant, des coussins et des tapis aux motifs somptueux, des armoires et des niches contenant des souvenirs de famille poussiéreux et des dizaines de pots et de miroirs en cuivre accrochés au mur, tous deux conçus pour réfracter la lumière disponible. Celle-ci se multiplie lorsque Manshour ouvre une trappe au plafond, libérant un flot de rayons de soleil.

Tout en haut de la maison, au-delà d'une cuisine rudimentaire et d'un patio ombragé, une dernière volée de marches menait à une grande terrasse sur le toit et à une autre révélation architecturale : un étonnant puzzle de parapets bas, d'épis de faîtage, de marches et de passerelles reliant chaque maison à sa voisine et, plus loin encore, à la médina.

Lire aussi :

• Découvrez la mosquée massive rénovée une fois par an
• L'histoire jamais racontée de la "Tour Eiffel" de Londres

Ce monde surélevé, explique Manshour, était le domaine des femmes qui, limitées à une seule rue principale en contrebas, conformément à la coutume islamique locale, passaient leurs journées à cuisiner, à coudre et à entretenir des relations sociales tout en faisant le guet pour les caravanes qui approchaient. Certaines y dormaient même pendant les chaudes nuits d'été.

Alors que le soleil impitoyable tape sur cette géométrie blanche et lumineuse, bordée de palmiers verts touffus, il semble évident que les meilleures affaires sont réservées aux hommes, dans leur monde souterrain, frais et ombragé. Mais ce que les hommes et les femmes partageaient, c'était la beauté, l'intelligence et la complexité de cette remarquable ville abandonnée, perdue dans les profondeurs du Sahara, mais dont on peut encore profiter - par intermittence - aujourd'hui.

Cet article fait partie de la série Heritage Architecture, qui explore les bâtiments les plus intéressants et les plus inhabituels du monde, qui définissent un lieu par leur beauté esthétique et les moyens inventifs qu'ils mettent en œuvre pour s'adapter aux environnements locaux.