La photographie en noir et blanc montre un homme âgé agenouillé. Ses mains sont levées haut, ses yeux, remplis de terreur. Debout, souriants, deux officiers de la Gestapo pointent leurs fusils dans la direction de l'homme.
Pendant des années, cette photo a été accrochée au mur du bureau de Meir Dagan, ancien directeur du Mossad, le service de renseignement israélien.
"Regardez cette personne. Cet homme est mon grand-père, Erlich Sloshny, dans le ghetto polonais de Lukow en juin 1942, quelques secondes avant d'être tué par ces barbares de la Gestapo."
"Nous sommes ici, et je suis ici, pour faire en sorte que cela ne se reproduise plus jamais. Les Juifs ne s'agenouilleront plus jamais et il n'y aura pas de deuxième anéantissement."
C'est ainsi que le journaliste et écrivain israélien Ronen Bergman décrit, dans son livre Rise Up and Kill First - The Secret History of Israel's Targeted Assassinations, l'expérience de ceux qui ont visité le bureau de Dagan.
Basé sur plus d'un millier de témoignages, dont plusieurs émanant des redoutables agents des services secrets israéliens eux-mêmes, le livre de Bergman détaille certaines des opérations les plus audacieuses (et parfois illégales) du Mossad - notamment l'enlèvement du fugitif nazi allemand Adolph Eichmann en Argentine, le meurtre de l'officier letton Herberts Cukurs en Uruguay et l'assassinat de scientifiques nucléaires allemands.
Dans une interview pour l'émission Start the Week de la BBC Radio 4, le journaliste a parlé du livre. Et comment il a convaincu les agents d'une organisation entourée de mystère de révéler certains de ses secrets.
Dans la même émission, l'avocat et écrivain Philippe Sands, spécialiste du droit international, a mis en garde contre la glorification de ce que la loi qualifie d'"exécutions extrajudiciaires" et a réaffirmé l'importance de la voie judiciaire dans la recherche de la justice.
Il a notamment souligné l'héritage "révolutionnaire" du Tribunal de Nuremberg, où les nazis ont enfin répondu de leurs crimes devant la loi, et où des concepts juridiques tels que "génocide" et "crimes contre l'humanité" ont émergé.
BBC News Brésil met en évidence ci-dessous quelques extraits du programme. Et pour donner un contexte à la discussion, nous insérons ici une brève explication sur ce qu'était le Tribunal de Nuremberg.
Constitué après la Seconde Guerre mondiale par un accord entre l'URSS de l'époque, les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France, le Tribunal militaire international de Nuremberg (du nom de la ville allemande qui l'a accueilli) a jugé des membres du parti nazi, des militaires et des collaborateurs du nazisme. Les procès ont eu lieu entre 1945 et 1949.
Sur le banc des accusés se trouvaient, par exemple, des personnalités telles que Herman Goering, le bras droit d'Adolph Hitler.
Goering est condamné à mort, mais se suicide avant d'être exécuté.
Adolph Eichmann, "l'architecte de l'Holocauste"
Des années plus tard, un autre procès, celui-là tenu à Jérusalem en 1961, attire l'attention du monde entier. Le lieutenant-colonel nazi Adolph Eichmann, considéré comme l'architecte de l'Holocauste, y a été condamné à mort par pendaison.
Eichmann est passé devant la justice grâce à une intervention du Mossad qui, dans une opération atypique, a choisi d'enlever le nazi à Buenos Aires pour qu'il puisse être jugé en Israël.
"C'était quelque chose de très rare", commente Bergman.
"La plupart des actions du Mossad n'avaient rien à voir avec la traduction en justice des criminels de guerre. Ce que le Mossad faisait alors, et fait encore aujourd'hui, c'est de relever les défis du présent."
La décision du premier ministre israélien de l'époque, David Ben Gourion, d'autoriser une opération "hautement risquée et illégale" d'enlèvement d'une personne dans un État souverain - l'Argentine - plutôt que de demander une extradition - qui, selon l'accusation, ne serait pas accordée - a été prise parce que les Israéliens voyaient en Eichmann une occasion unique, explique-t-il.
"Eichmann était le centre de ce plan diabolique", dit l'écrivain.
"Il était le cerveau derrière une grande partie de l'Holocauste et cela offrait une grande opportunité non seulement de le juger et de le traduire en justice, mais aussi de présenter au monde, pour la première fois, l'histoire de l'Holocauste. Et de raconter au peuple d'Israël - qui, d'une certaine manière, ne voulait pas écouter les survivants - ce qui s'était passé en Europe pendant ces six années."
Eichmann a été exécuté le 30 mai 1962.
Herberts Cukurs - condamné sans jugement
Une autre opération détaillée dans le livre de Bergman a conduit des agents du Mossad au Brésil et en Uruguay.
Il s'agit du meurtre de l'officier de l'armée de l'air lettone Herberts Cukurs, une affaire qui a eu des répercussions très négatives pour Israël et le Mossad.
Cukurs a débarqué à Rio de Janeiro avec sa famille en 1946 et a vécu au Brésil pendant 20 ans avant d'être tué.
Dans son pays, il était considéré comme un héros de l'aviation, mais au Brésil, il est devenu un entrepreneur. Il a d'abord ouvert une entreprise de location de pédalos sur le lac Rodrigo de Freitas.
En 1950, il a été accusé par la Fédération des sociétés israélites de Rio de Janeiro d'être un criminel de guerre.
Pendant l'occupation nazie de la Lettonie, qui a commencé en 1941, Cukurs était membre du Commando Arãjs, l'un des principaux groupes collaborationnistes du pays.
Entre le début de l'occupation et la fin de la guerre en 1945, la communauté juive lettone d'environ 80 000 personnes a pratiquement disparu.
Après la guerre, Cukurs a été accusé par des survivants d'avoir exécuté, souvent de manière sadique, des milliers de personnes, dont des femmes et des enfants. Il aurait également pratiqué la torture et le viol. Il a reconnu avoir fait partie d'un groupe collaborationniste, mais a toujours nié les accusations.
Harcelé par la presse, il s'installe à São Paulo.
Attiré par un agent du Mossad se faisant passer pour un homme d'affaires, Cukurs s'est rendu dans une station balnéaire près de Montevideo, en Uruguay, pour inspecter une propriété qu'il avait l'intention d'acheter.
À son arrivée, le 23 février 1965, il est pris en embuscade par les Israéliens. Le plan, selon le témoignage de l'un des agents, était de l'immobiliser, de lui lire sa "sentence" et ensuite de l'exécuter.
Mais Cukurs a réagi et a finalement été tué par des coups de marteau et des tirs.
Son corps n'a été retrouvé que le 6 mars, à l'intérieur d'un coffre. Avec elle, une note disait : "Considérant la gravité des crimes dont Herberts Cukurs est accusé, notamment le meurtre de 30 000 hommes, femmes et enfants, nous le condamnons à mort."
Les signataires de la note étaient "ceux qui n'oublieront pas".
Une occasion manquée ?
L'une des raisons avancées à l'époque pour justifier l'opération contre Cukurs serait qu'un assassinat mené de manière spectaculaire obligerait le monde à se souvenir que, 20 ans après la fin de la guerre, il y avait encore des nazis impunis en liberté.
En réalité, en raison de la manière dont elle a été menée, l'opération a été désastreuse pour les services secrets israéliens, commente Bergman.
Les comptes rendus officiels de la mission n'ont jamais été publiés, mais sur la base de ses interviews, le journaliste raconte la scène suivante, qui s'est déroulée lors d'une réunion des chefs du Mossad pour parler des fugitifs nazis :
"Lorsque l'officier qui dirigeait le bureau des renseignements (qui collectait des informations sur les nazis) a lu la liste (des fugitifs), et qu'il a lu le nom d'Herberts Cukurs, le chef des renseignements s'est évanoui", raconte Bergman.
"Quand il a repris ses esprits, il a dit que Cukurs était la personne qui avait brûlé sa famille en Lettonie."
Bien que Cukurs ne soit pas allemand et ne soit pas un officier de haut rang, en signe d'appréciation pour son collègue et dans un acte symbolique de vengeance personnelle, le chef du Mossad "a donné des ordres pour qu'un effort spécial soit fait pour attraper Cukurs", dit-il.
Le journaliste poursuit :
"Cukurs a été choisi parce que c'était tellement vivant de voir ce général s'évanouir et dire 'il a brûlé ma famille, tuons-le', qu'ils y sont allés et l'ont fait".
Ayant été un pilote célèbre avant la guerre, Cukurs aurait été facilement identifié par ses victimes et les survivants. Cependant, le fait qu'il n'ait pas répondu aux accusations dans la vie, devant un tribunal, laisse planer le doute.
Cukurs a fait l'objet d'une enquête criminelle posthume en Lettonie. Dans cette affaire, son implication dans les crimes de l'Holocauste a été remise en question et, en l'absence de nombreux témoins alors décédés, une grande partie des preuves des crimes qu'il aurait commis ont été invalidées.
La chasse aux savants nucléaires allemands
Rise Up and Kill First décrit également les campagnes menées par le Mossad dans les années 1960 pour tuer et intimider des scientifiques allemands précédemment impliqués dans les programmes nazis de développement d'armes. Après la guerre, ils étaient partis travailler pour le gouvernement égyptien.
"Le Mossad a découvert très tard que Nasser (Gamal Nasser, président de l'Égypte entre 1954 et 1970) avait engagé des scientifiques et des ingénieurs allemands qui avaient travaillé pour les SS (troupes paramilitaires liées au parti nazi)", explique Bergman.
Pendant la guerre, les scientifiques avaient construit les bombes volantes V-1 et les missiles longue distance V-2, les "armes de la vengeance", pour Adolph Hitler. Mais avec la fin du conflit, ils se sont retrouvés au chômage, explique le journaliste.
"Ils ont reçu des offres généreuses pour aller en Égypte afin de construire pour Nasser un escadron de missiles avec lequel, disait-il, il détruirait toutes les cibles au sud de Beyrouth."
Ronan Bergman décrit l'ambiance qui régnait en Israël au début des années 1960 lorsque les plans du gouvernement égyptien ont été révélés aux Israéliens :
"Imaginez l'hystérie en Israël en 1962, avant la guerre des Six Jours, avant qu'Israël ne devienne une superpuissance et ne dispose d'armes nucléaires, les rues pleines de survivants de l'Holocauste avec des numéros (tatoués) sur leurs paumes", dit-il.
"Ils apprennent maintenant que les mêmes scientifiques qui avaient travaillé à la construction de l'"arme apocalyptique" pour Adolph Hitler travaillent pour Nasser, que Ben Gourion appelait le "second Hitler"."
C'est dans ce contexte que le Mossad est passé à l'offensive et "a commencé à tuer les scientifiques", dit Bergman. Certains, raconte-t-il, ont été enlevés en Allemagne.
"L'un d'eux, appelé Heinz Krug, a tout simplement disparu. Sa fille et son fils n'ont jamais su ce qui s'était passé. C'est moi, 50 ans plus tard, qui leur ai dit."
D'après les récits de Bergman à d'autres médias, Krug aurait été emmené en Israël et soumis à de violents interrogatoires avant d'être tué.
Le journaliste raconte cependant qu'après un certain temps, les agents israéliens ont conclu qu'ils devaient changer de stratégie. Tuer les scientifiques ne mettrait pas fin au projet de Nasser car il a simplement offert beaucoup d'argent aux survivants.
"Ils n'avaient qu'une seule solution : engager quelqu'un qui soit très proche des scientifiques. Et ce quelqu'un était le chef des opérations spéciales d'Hitler, le général SS Otto Skorzeny", explique l'écrivain.
Skorzeny avait été un nazi convaincu. Il avait brûlé des synagogues et tué des Juifs. Recherché par le Tribunal de Nuremberg, Skorzeni avait fui en Espagne.
Deux ans après l'exécution d'Adolph Eichmann, le Mossad a recherché Skorzeni et lui a offert ce que personne d'autre ne pouvait lui offrir, poursuit Bergman. "Une vie sans peur."
Le général a accepté de travailler pour les Israéliens en échange d'un nouveau passeport, d'argent et d'une lettre d'immunité du Premier ministre israélien.
"Skorzeny est devenu un atout important du Mossad au début des années 1960", dit-il. "Et il a résolu le problème des scientifiques allemands travaillant pour Nasser."
Otto Skorzeni est mort d'un cancer en Espagne en 1975. Les photos de ses funérailles montrent des personnes faisant des saluts nazis. "Le pragmatisme a prévalu. Skorzeny a été recruté pour résoudre les problèmes du présent. Les fantômes du passé ont été mis de côté", déclare le journaliste. Mais il demande :
"Peut-on recruter le diable pour prévenir d'autres maux ?"
L'opération qui a tué le scientifique nucléaire iranien Mohsen Fakhrizadeh
Une autre question que les meurtres de scientifiques nucléaires soulèvent est la suivante : serait-il justifiable de tuer une personne aujourd'hui pour l'empêcher - éventuellement ou même probablement - de commettre des actes mauvais dans le futur ?
La réponse du Mossad, pendant plusieurs décennies, à cette question semble avoir été un oui.
"Le modus operandi adopté dans les années 1960 pour traiter les scientifiques allemands en Égypte a continué à être utilisé contre les scientifiques irakiens et égyptiens dans les années 1970 et continue à être utilisé aujourd'hui contre les scientifiques iraniens", déclare Ronan Bergman.
Selon le journaliste, l'opération la plus importante de ces dernières années a été l'assassinat, en novembre 2020, de l'homme qui avait dirigé, pendant les trois décennies précédentes, le programme nucléaire iranien : le professeur Mohsen Fakhrizadeh.
Les dirigeants iraniens ont imputé à Israël le meurtre du scientifique, qui a été abattu au volant d'une voiture sur une autoroute à l'extérieur de Téhéran. Israël n'a ni confirmé ni démenti son implication dans l'attaque.
Mais le journal américain New York Times a publié un rapport détaillé décrivant comment l'attaque a été menée par Israël.
L'ancien chef du Mossad a ensuite révélé que le scientifique était une cible "depuis de nombreuses années" et que l'agence de renseignement israélienne était préoccupée par ses connaissances.
Mohsen Fakhrizadeh : l'Iran s'engage à venger l'assassinat d'un scientifique
Selon M. Bergman, en planifiant l'assassinat, le Mossad s'est rendu compte que le professeur était tellement protégé qu'il serait impossible de le tuer sans que les assassins n'engagent une fusillade avec les forces de sécurité iraniennes.
"(Fakhrizadeh) était la deuxième personne la plus protégée en Iran après le guide suprême", explique-t-il.
"Certains (des agents) pourraient mourir, et au Mossad il y a une règle fondamentale : le succès de l'opération est aussi important que le sauvetage des tueurs."
Le Mossad a alors décidé de tester une nouvelle technologie de pointe pour assassiner le scientifique, écrit Bergman dans un article publié dans le journal américain New York Times.
Les agents ont utilisé un robot relié à une mitrailleuse et équipé de multiples caméras positionnées à un endroit stratégique à l'intérieur de l'Iran (une route où, le Mossad le savait, Fakhrizadeh passerait en voiture) et contrôlées par ordinateur. Devant l'écran d'ordinateur se trouvait un "sniper" - un tireur d'élite expérimenté, travaillant dans un lieu tenu secret, à plus de mille kilomètres de là.
Questions
Le gouvernement iranien affirme que son programme nucléaire est destiné à des fins pacifiques.
Il n'y a pas de confirmation officielle, par le gouvernement israélien, de l'auteur de l'assassinat de Fakhrizadeh, mais l'opération a été d'une efficacité caractéristique. Selon M. Bergman, la mission a été exécutée avec une telle précision que la femme du scientifique, qui voyageait avec lui, est sortie indemne de l'attaque.
Dans son interview à la BBC, Bergman relate toutefois un épisode qui pourrait en surprendre plus d'un. Le moment où un agent du Mossad lui-même aurait mis en doute la légitimité de l'opération.
"Mon père travaille pour le comité atomique d'Israël. Si vous dites que ce scientifique iranien est une cible légitime, alors mon père est aussi une cible légitime", aurait dit l'officier de renseignement israélien.
Selon le journaliste, l'agent n'est pas seul. D'autres membres de l'organisation ont exprimé leur ambivalence à l'égard de ces actions - parmi eux, Meir Dagan lui-même, considéré comme le cerveau du programme d'assassinat du Mossad.
Dagan est mort en 2016. Selon Bergman, dans les dernières années de sa vie, il aurait compris qu'il y avait une limite à l'usage de la force.
L'ancien directeur du Mossad se serait rendu compte que "si toutes ces opérations incroyables, dramatiques et réussies n'étaient pas suivies d'une stratégie politique de négociations internationales, on n'arriverait à rien".
En d'autres termes, dit le journaliste, "il n'y avait pas d'autre solution que le dialogue avec l'ennemi".
Les artistes qui ont trompé les Nazis
Ici, faisant le point sur ce qui serait pour lui le message final de Rise Up and Kill First, Ronan Bergman dit :
"Parce qu'ils étaient capables de commander des opérations en territoire ennemi du bout des doigts, tous les dirigeants israéliens au fil des ans ont conclu à tort qu'ils avaient le pouvoir de changer l'histoire."
"En fin de compte, c'est aussi l'histoire d'un manque de compréhension et d'un échec stratégique très dangereux."
Et pourquoi, après tant d'années de silence, tant de participants à ces opérations ont-ils décidé de raconter leur histoire ?
La principale leçon que l'Holocauste a laissée dans l'esprit des gens, qu'elle soit vraie ou non, est qu'"il y aura toujours quelqu'un prêt à procéder à une seconde annihilation", déclare Bergman.
"Et quand on est confronté à la possibilité d'une extinction, on fait ce qui doit être fait. Dans certains cas, la réponse est : se lever et tuer en premier", poursuit l'auteur, en référence au titre de son livre.
"Ces personnes (les personnes interrogées) voulaient s'assurer que leurs empreintes soient enregistrées dans l'histoire. Ils voulaient se vanter et partager leurs expériences, considérées par eux, et par la majorité de la population d'Israël, comme un mal nécessaire."
"Ce que les autres pays considèrent comme des meurtres brutaux et des actes illégaux signifie, pour les Israéliens, monter la garde, prendre en charge et défendre Israël."
Sur une note plus légère, le journaliste ajoute :
"Et si quelqu'un refusait de parler, il me suffisait de dire qu'untel ou untel s'attribuait le mérite de sa mission. Puis ils me racontaient tout !"
En débat : Voulons-nous une société sans lois ?
En contrepoint du puissant récit du journaliste israélien, Philippe Sands, expert en droit international et en droits de l'homme, met en garde contre la glorification d'actes qui sont en fin de compte illégaux.
"En vertu du droit international, vous ne pouvez pas tuer des gens parce que vous pensez qu'ils représentent une menace et il y a plusieurs exemples de personnes qui ont été tuées par erreur", dit-il.
"Cela m'inquiète que (certains pensent) que c'est la voie à suivre, que cela pourrait apporter la Justice à long terme", poursuit-il.
Sands reconnaît que la loi ne touche pas tout le monde.
"La justice pénale n'en attrape que certains", admet-il. "Les familles de ceux qui ne se font pas prendre diront : 'il est mort innocent'."
Ainsi, dans le cas de la Seconde Guerre mondiale, l'avocat dit faire une distinction pour les meurtres qui sont des "représailles pour des actes antérieurs".
"C'est ce qui se faisait avant 1945, c'était légitime, ça se passait et il n'y avait pas de loi contre ça. Mais le changement qui s'est produit après 1945 a été de dire que le pouvoir de l'État n'est pas illimité. Vous ne pouvez pas vous promener en faisant ces choses, les êtres humains ont des droits et ces droits sont protégés par le droit national et international."
La vie étonnante de Johnny Smythe, aviateur sierra-léonais capturé en Allemagne nazie
C'est, dit-il, l'héritage de Nuremberg.
"Nuremberg a été un moment singulier et révolutionnaire où, pour la première fois, des dirigeants ont été tenus responsables de leurs crimes", explique-t-il.
"Et les crimes étaient en grande partie nouveaux. Les crimes de guerre existaient déjà, mais les crimes contre l'humanité et le génocide, ainsi que le crime de mener une guerre illégale, ont été inventés. Cela a changé le monde. Tous ces crimes sont aujourd'hui couverts (par un système juridique)".
Selon M. Sands, ce projet, qui n'en est encore qu'à ses débuts, est à nouveau en discussion en raison du conflit en Ukraine.
"Il y a un désir, au moins du côté de l'Ukraine, de placer le conflit dans le contexte juridique, de se concentrer sur les crimes de guerre, sur les crimes contre l'humanité. C'est le moment de Nuremberg", dit l'avocat.
D'autre part, commente-t-il, "certains parlent de tuer le président de la Russie. Dans le contexte de ce dont nous discutons dans ce programme, c'est une voie que beaucoup de gens trouveraient attrayante", dit-il.
"Ce n'est pas une voie disponible aujourd'hui en vertu du droit international, et c'est une conséquence de Nuremberg".
"La question est de savoir si nous voulons déchirer le moment 1945 et revenir à 'non, que le plus fort gagne'. Ou voulons-nous maintenir l'idée qu'il existe des limites à ce que les États peuvent faire pour se protéger contre des actes passés ou futurs ? Telle est la question centrale, et tel est le débat sur le rôle du droit dans notre société."
Les espions d'Israël qui ont traqué et assassiné des nazis dans le monde entier
