On estime qu'une fille sur cinq dans le monde est mariée avant l'âge de 18 ans. Même les pays qui disposent de lois contre le mariage des enfants ne parviennent pas toujours à les faire respecter. Mais au Malawi, certains voient les premiers signes de changement.
La troisième fois que nous avons rendu visite à Tamara, on nous a dit qu’elle était partie pour les champs voisins tôt le matin, pour labourer la terre.
Enceinte de neuf mois, la jeune fille de 13 ans n’a pas eu de repos.
Tamara (nom d’emprunt) dormait à même le sol de la petite cabane de sa tante depuis plusieurs mois après que son mari, un homme d’une vingtaine d’années, se soit enfui.
Il avait entendu dire que les services sociaux venaient sauver Tamara de leur mariage illégal et s’est enfui avant leur arrivée, la laissant marcher jusqu’au village de sa tante.
Beaucoup de choses ont changé dans la vie de Tamara au cours des dernières années. Née dans une communauté agricole rurale du district de Neno, dans le sud du Malawi, sa famille vivait en dessous du seuil de pauvreté fixé par le gouvernement du Malawi, comme 65 % des autres habitants de la région. La guerre en Ukraine, un allié commercial direct du Malawi, a ajouté de la pression, en interrompant l’approvisionnement en blé et en engrais et en faisant grimper les prix.
Lorsque les parents de Tamara sont tombés malades et sont morts, leur unique enfant a été recueilli par sa grand-mère.
Mais au bout d’un mois, quand Tamara est rentrée de l’école un jour, sa grand-mère a eu des nouvelles.
« Elle m’a dit que je devais me marier », dit Tamara. « Elle avait déjà reçu de l’argent d’un homme. »
Un homme que Tamara n’avait jamais rencontré avait payé 15 000 kwacha malawites pour elle, soit environ 9 dollars, soit environ 5 429 f cfa.
La grand-mère de Tamara avait déjà dépensé l’argent pour acheter du maïs pour la famille et l’homme était maintenant impatient. Il voulait que la fille qu’il avait payée quitte l’école et vive avec lui.
Le mariage d’enfants est illégal au Malawi depuis 2017, mais il est depuis longtemps culturellement acceptable dans le pays, et se poursuit toujours dans les communautés rurales comme celle de Tamara, où vivent environ 85 % de la population du Malawi. Plus de 40 % des filles du pays sont mariées avant l’âge de 18 ans, selon l’ONG Girls Not Brides.
« La vie était difficile parce que l’homme était plus âgé », dit Tamara. « Il avait l’habitude de me maltraiter physiquement en me mordant chaque fois que je faisais quelque chose de mal. »
Elle a vécu avec lui pendant trois mois, jusqu’à ce que quelqu’un alerte les services sociaux. Puis, alors que l’on prenait des dispositions pour que Tamara retourne à l’école, elle a remarqué quelque chose. Elle avait manqué quelques règles.
Tamara avait 12 ans et attendait un bébé.
À près de 100 km de la cabane de la tante de Tamara, à quelques minutes en voiture de la frontière avec le Mozambique, un petit bâtiment vert vif diffuse de la musique pop malawite. C’est le bureau de Radio Mzati, une station de radio locale.
Un groupe de jeunes femmes glamour d’une vingtaine d’années sont réunies dans un studio de radio, ajustant leurs micros et riant alors qu’elles se préparent à passer à l’antenne.
« Bonjour ! Bonjour! Bienvenue dans une nouvelle édition de Ticheze Atsikana », s’exclame l’animatrice Chikondi Kuphata, « une émission qui nous permet de discuter des problèmes qui nous touchent ! »
Kuphata et sa co-animatrice Lucy Morris alternent entre l’anglais et le chichewa - le nom de l’émission signifie « bavardons » en chichewa.
Il s’agit d’une émission hebdomadaire, parrainée par AGE Africa, une ONG qui aide les filles rurales et vulnérables à rester à l’école, et elle touche plus de quatre millions d’auditeurs à travers le Malawi. La majorité de l’auditoire est composée de femmes vivant dans des communautés rurales comme celle de Tamara.
Le sujet d’aujourd’hui est le mariage des enfants.
« L’une des principales raisons est la pauvreté », explique M. Morris. « Comme la plupart des familles dont nous venons sont pauvres, nos parents ne sont pas en mesure de s’occuper de leurs enfants, donc la meilleure solution est d’envoyer une fille dans un mariage.
« Les filles épousent des hommes beaucoup plus âgés qu’elles qui peuvent subvenir à leurs besoins. »
Les femmes encouragent leurs auditeurs à envoyer des commentaires via WhatsApp, avant de s’arrêter pour une chanson, intitulée Come Back. Ses paroles contiennent un message clair :
« Vous avez maintenant besoin de l’école pour tout !
« Tu ferais mieux de retourner à l’école !
« Le mariage précoce n’est pas bon ! »
« Lorsque les filles ont une éducation et qu’elles connaissent leurs droits, elles savent qu’elles peuvent obtenir de l’aide pour mettre fin au mariage des enfants. Cela fait partie de notre mission, d’amener les filles à parler, à partager leurs histoires et à savoir qu’il existe une autre façon de faire », explique Morris.
Son village, Gulumba, dans les contreforts du mont Mulanje, dispose d’un club d’écoute réservé aux femmes pour Ticheze Atsikan.
Un autre fan de l’émission, bien qu’il ne soit pas invité au groupe d’écoute, est le chef local Benson Kwelani. Il dit qu’il encourage les filles à rester à l’école et qu’il ne donnera pas sa bénédiction à un mariage si la fille a moins de 18 ans.
Tamara a donné naissance à un petit garçon en bonne santé. Une petite ONG malawite basée dans la ville de Blantyre, appelée People Serving Girls At Risk, a payé un homme à vélo pour qu’il la conduise au dispensaire local lorsqu’elle a commencé à accoucher. Ils prennent également régulièrement de ses nouvelles avec elle et sa tante.
Heureusement, l’accouchement de Tamara s’est déroulé sans encombre. Les complications de la grossesse et de l’accouchement sont la principale cause de décès chez les jeunes femmes et les adolescentes selon l’OMS, de sorte que les gens s’inquiétaient pour elle.
« Tamara est de retour à la maison et se porte bien avec son jeune fils, sa famille est très heureuse de son arrivée », a déclaré Caleb Ng’ombo, directeur exécutif de People Serving Girls At Risk.
« Elle a le soutien de la communauté et de sa tante, mais le vrai travail commence maintenant. Ce serait mieux pour elle de retourner à l’école, mais elle doit aussi subvenir aux besoins de son enfant.
Tamara a déclaré à la BBC que son grand espoir pour son fils, Prince, est qu’il puisse terminer l’école.
La tante de Tamara possède un étal de fruits et légumes qui rapporte moins de 50 dollars (39 £) par mois. C’est à quelques pas de leur cabane. Tamara donne un coup de main quand elle le peut, et elle peut voir ses amis.
Sur l’étal, un certain nombre de jeunes filles viennent chercher des provisions pour leur famille.
La dernière fois que nous lui avons rendu visite, au moins deux adolescentes enceintes du village - les bras pleins de légumes - ont dit bonjour à Tamara avant de rentrer chez elles.
Regardez le documentaire Twelve Million Girls sur BBC News les 9 et 10 décembre -
BBC 100 Women nomme chaque année 100 femmes inspirantes et influentes à travers le monde. Suivez BBC 100 Women sur Instagram et Facebook. Joignez-vous à la conversation à l’aide de #BBC100Women.