Dans notre série de lettres de journalistes africains, Ismail Einashe rencontre des cueilleurs d'olives africains qui vivent dans la misère et travaillent pour des chefs d'équipe pour un maigre salaire en Italie.
La ville de Campobello di Mazara, sur l'île italienne de Sicile, surplombe des rangées d'oliviers couvrant des champs verdoyants. Des camions agricoles passent en trombe avec des caisses débordant d'olives vertes et dodues.
Mais à quelques pas de cette vue idyllique se trouve quelque chose de bien plus sombre : un campement de fortune crasseux qui ressemble à un camp de réfugiés.
Lire aussi :
Les cinq principaux avantages des lentilles pour la santé
"Ils ont mis mon visage sur une vidéo porno"
La lutte d'une famille contre le racisme ordinaire dans leur ville natale
Connu sous le nom de "ghetto", il abrite des centaines de travailleurs agricoles migrants africains, dont la plupart sont originaires de Gambie, du Sénégal et de Tunisie.
De tels "ghettos" abritant principalement des travailleurs agricoles africains existent également dans d'autres régions d'Italie, comme les Pouilles, dans le sud. L'ONU estime qu'entre 450 000 et 500 000 migrants en situation irrégulière travaillent dans le secteur agricole du pays, soit environ la moitié de la main-d'œuvre totale.
En italien, "Campobello" signifie "belle campagne", mais en regardant autour du camp, on ne voit rien d'autre que de la misère et des cabanes d'une pièce construites à partir de portes en bois, de plastique et de métal mis au rebut, comme de vieilles boîtes d'olives.
Les habitants se méfient des étrangers et peu d'entre eux sont prêts à parler lorsque nous leur rendons visite.
Un Sénégalais lave de la viande à mains nues dans un grand pot rempli d'eau sale alors qu'il prépare le déjeuner, un autre homme découpe un mouton et un troisième nourrit des agneaux avec du lait provenant d'une bouteille d'eau en plastique.
Comment l'Espagne a laissé mourir des dizaines de personnes à sa frontière
À l'arrière du camp se trouve un grand espace ouvert rempli de piles de déchets et une salle de douche de fortune que l'on peut louer pour 1 $ (0,85 £) et acheter un seau d'eau pour 1 $.
Le bâtiment a été construit par Boja, un migrant gambien qui ne veut donner que son prénom et qui s'est installé ici en 2017. Il est initialement venu pour travailler dans les champs d'oliviers, mais depuis, il a utilisé ses compétences en menuiserie pour devenir le constructeur du camp. Il érige les cabanes qui sont louées aux travailleurs pour 100 dollars par mois.
Mais les habitants des cabanes vivent dans des conditions sinistres : il n'y a pas d'eau courante, pas de système d'égouts et pas d'électricité. On allume des feux pour cuisiner et se protéger du froid de la nuit, explique Boja.
J'ai besoin de justice, dit la femme du Nigérian tué en Italie
Un travail de canicule
Chaque année encore, jusqu'à plus de 1 000 migrants - sans papiers officiels - remplissent ce camp informel pour travailler pour des maîtres du marché noir à la récolte des olives de septembre à novembre.
Les agriculteurs d'ici cultivent l'olive Nocellara del Belice, considérée comme l'une des meilleures olives de table au monde. Ils doivent employer de nombreuses personnes pour les cueillir à la main afin de les acheminer vers les coûteux délis et supermarchés du monde entier.
Le système de chef d'équipe, connu sous le nom de "caporalato", signifie que les migrants ne travaillent pas directement pour les agriculteurs - et leur statut illégal signifie qu'ils sont incroyablement bon marché pour les entreprises, qui les paient aussi peu que 2 dollars de l'heure.
Boja dit que le ghetto peut être un endroit dangereux - le trafic de drogue et les prostituées sont monnaie courante - et même la police ne s'aventure pas dans le camp, qui a partiellement brûlé l'année dernière, tuant un jeune migrant appelé Omar Baldeh et laissant des centaines d'autres sans abri.
Pourtant, la ville voisine de Campobello di Mazara est sinistrement vide de résidents, ses rues étant bordées de maisons barricadées. La Sicile est depuis longtemps un lieu d'émigration, ses habitants partant à la recherche d'opportunités de travail dans le nord de l'Italie et dans le reste de l'Europe.
La nuit, la ville s'anime de quelques pizzerias à emporter et de cafés où des migrants tunisiens et sénégalais s'assoient dehors pour fumer des cigarettes et boire du café.
"Ce que j'ai appris sur l'Afrique en vivant à Marseille"- Maher Mezahi
Les gens font tout ce qu'il faut pour survivre dans le ghetto, dit Boja, qui trouve trop difficile de parler des pertes causées par l'incendie.
Pour commémorer le premier anniversaire de l'incendie, des migrants africains ont défilé à Campobello di Mazara le mois dernier avec des militants italiens pour demander de meilleures conditions pour les résidents du camp.
L'un des participants à la manifestation était Issa, un migrant gambien qui n'a pas voulu donner son nom complet. Il vit dans les Pouilles, où il a passé deux ans dans le grand ghetto de Foggia, où vivent plus de 1 500 migrants.
Il s'est également plaint de la façon dont les migrants africains sont traités par les chefs de gangs, qui les obligent à travailler de longues heures sous une chaleur excessive.
En juin 2021, Camara Fantamadi, un ouvrier agricole malien de 27 ans, est mort après avoir ramassé des tomates sous le soleil brûlant des Pouilles.
"Quelle que soit la chaleur, quand vous allez dans les Pouilles, vous verrez des Africains travailler dans les fermes", affirme Issa.
Même les jours les plus chauds, lorsqu'il fait facilement 40°C et que les migrants préfèrent ne pas aller dans les champs, le chef d'équipe ne cède pas, appelant pour dire : "Issa, où es-tu, pourquoi ne viens-tu pas travailler ?"
Il ajoute : "Il faut se lever et aller travailler, quelle que soit la chaleur".
Cela reflète la façon dont les migrants africains supportent le poids de l'escalade de la crise climatique que connaît l'Italie. La Sicile est l'épicentre des canicules en Europe, où les températures les plus chaudes jamais enregistrées sur le continent ont été enregistrées à 48C en 2021.
Mustapha Jarjou, 24 ans, porte-parole de l'association de la communauté gambienne de Palerme, la capitale de la Sicile, explique que l'ironie du sort veut que nombre de ceux qui traversent la Méditerranée pour rejoindre l'Europe le fassent pour échapper au manque d'opportunités créé par le changement climatique en Afrique.
Ils ne peuvent pas survivre sans nous
Avant la pandémie, un expert de l'ONU avait dénoncé l'exploitation des travailleurs agricoles "par le système alimentaire italien sophistiqué" et condamné la façon dont les sans-papiers étaient "laissés dans l'incertitude".
Les autorités italiennes affirment que des tentatives ont été faites pour endiguer les chefs d'équipe ces dernières années.
Le système a été rendu illégal en 2011 et, en 2016, les agriculteurs qui font appel à un chef d'équipe sont passibles d'une peine d'emprisonnement, bien que la loi ne semble pas s'appliquer aux sans-papiers.
Pendant la pandémie, le gouvernement a délivré des permis de travail à des milliers de migrants en situation irrégulière pour aider les agriculteurs à faire face à une pénurie de main-d'œuvre.
Mais avec l'arrivée au pouvoir d'un nouveau gouvernement d'extrême droite le mois dernier, il est à craindre que de nouvelles amnisties pour les sans-papiers ne soient pas envisagées.
Un travailleur sénégalais sans papiers, qui a demandé à ne pas être nommé et qui a travaillé pendant de nombreuses années comme travailleur agricole saisonnier en Toscane, est venu en Sicile cette année lorsqu'il a appris qu'il pouvait gagner environ 60 dollars par jour.
La pénurie de main-d'œuvre et l'impact du Covid ont entraîné une légère hausse des salaires.
Son service de 12 heures commence à 6 heures et il espère gagner 5 dollars par caisse d'olives qu'il ramasse. Il vise à en remplir au moins 10 par jour.
Le travail est dur, chaud et impitoyable, mais c'est le seul emploi disponible pour les immigrants comme lui, dit-il.
Il pense que les Italiens ne réalisent pas à quel point les migrants sont essentiels pour ce pays qui aime la gastronomie : "Ils ne peuvent pas survivre sans nous - nous cultivons leur nourriture".