Comment décrire convenablement quelqu'un comme le colonel Mouammar Kadhafi?
Au cours d'une période qui s'est étendue sur quatre décennies, le dirigeant libyen a paradé sur la scène mondiale avec un style si unique et imprévisible que les mots "franc-tireur" ou "excentrique" ne lui rendent guère justice.
Son règne l'a vu passer du statut de héros révolutionnaire à celui de paria international, puis de partenaire stratégique apprécié, avant de redevenir un paria.
Kadhafi a développé sa propre philosophie politique, écrivant un livre si influent - aux yeux de son auteur, du moins - qu'il éclipse tout ce qu'ont pu imaginer Platon, Locke ou Marx.
Il a fait d'innombrables apparitions remarquées lors de rassemblements dans le monde arabe et sur le plan international, se distinguant non seulement par ses vêtements excentriques, mais aussi par ses discours directs et son comportement non conventionnel.
Il a passé sa vie à se réinventer et à réinventer sa révolution : un commentateur arabe l'a appelé le "Picasso de la politique du Moyen-Orient", bien qu'au lieu des périodes bleue, rose ou cubiste, il ait eu sa période panarabe, sa période islamiste, sa période panafricaine, etc.
Mais même Kadhafi n'a pas pu résister à la vague de sentiments populaires qui avait déjà balayé ses deux voisins autoritaires au cours d'une année mémorable pour le monde arabe.
Les premières promesses
En 1969 - lorsqu'il a pris le pouvoir à la suite d'un coup d'État militaire sans effusion de sang - et au début des années 1970, Mouammar Kadhafi était un jeune officier de l'armée, beau et charismatique.
Disciple enthousiaste du président égyptien Gamal Abdel Nasser (il a même adopté le même grade militaire, passant de capitaine à colonel après le coup d'État), Kadhafi s'est d'abord attaqué à l'héritage économique injuste de la domination étrangère.
Pour Nasser, c'était le canal de Suez. Pour Kadhafi, c'était le pétrole.
D'importantes réserves ont été découvertes en Libye à la fin des années 1950, mais l'extraction était contrôlée par des compagnies pétrolières étrangères, qui fixaient les prix à l'avantage de leurs propres consommateurs nationaux et bénéficiaient d'une demi-part des revenus.
Kadhafi exige la renégociation des contrats, menaçant d'arrêter la production si les compagnies pétrolières refusent.
Il lance un défi mémorable aux dirigeants pétroliers étrangers en leur disant que "les gens qui ont vécu sans pétrole pendant 5 000 ans peuvent vivre sans pétrole pendant quelques années afin d'obtenir leurs droits légitimes".
La manœuvre réussit et la Libye est devient le premier pays en développement à s'assurer une part majoritaire des revenus de sa propre production pétrolière. D'autres nations suivent rapidement ce précédent et le pétro-boom arabe des années 1970 a commencé.
La Libye est ainsi dans une position privilégiée pour en récolter les fruits. Avec des niveaux de production équivalents à ceux des États du Golfe et l'une des plus petites populations d'Afrique (moins de 3 millions d'habitants à l'époque), l'or noir l'enrichit rapidement.
Théoricien politique
Plutôt que de persévérer dans les doctrines du nationalisme arabe ou de suivre les excès étincelants du consumérisme du Golfe, le caractère naturellement mercurien de Kadhafi le conduit, lui et la Libye, sur une nouvelle voie.
Né en 1942 de parents bédouins nomades, Mouammar Kadhafi est certainement un homme intelligent et débrouillard, mais il n'a pas reçu d'éducation approfondie, hormis l'apprentissage de la lecture du Coran et sa formation militaire.
Néanmoins, au début des années 1970, il entreprend de faire ses preuves en tant que philosophe politique de premier plan, en élaborant une théorie appelée "troisième théorie universelle", exposée dans son célèbre Livre vert.
Cette théorie prétend résoudre les contradictions inhérentes au capitalisme et au communisme (première et deuxième théories), afin de mettre le monde sur la voie de la révolution politique, économique et sociale et de libérer partout les peuples opprimés.
En fait, il ne s'agit guère plus que d'une série de diatribes fatales, et il est amèrement ironique qu'un texte dont l'objectif avoué est de briser les chaînes imposées par les intérêts particuliers qui dominent les systèmes politiques soit utilisé pour soumettre toute une population.
Le résultat de la théorie de Kadhafi, soulignée par une intolérance absolue à l'égard de la dissidence ou des voix alternatives, est dangereuse pour la société libyenne, avec l'éradication de tous les vestiges de constitutionnalité, de société civile et de participation politique authentique.
La solution aux malheurs de la société, affirme le livre, n'est pas la représentation électorale - décrite par Kadhafi comme une "dictature" du plus grand parti - ou tout autre système politique existant, mais la création de comités populaires chargés de gérer tous les aspects de l'existence.
Ce nouveau système est présenté schématiquement dans le Livre vert comme une élégante roue de chariot, avec des congrès populaires de base autour de la jante élisant des comités populaires qui envoient leur influence le long des rayons vers un secrétariat général du peuple réactif et véritablement démocratique au centre.
Le modèle qui a été créé en réalité était une pyramide ultra-hiérarchique - avec la famille Kadhafi et ses proches alliés au sommet exerçant le pouvoir sans contrôle, protégés par un appareil de sécurité brutal.
Dans le monde parallèle du Livre vert, le système s'appelle une Jamahiriyya - un néologisme qui joue sur le mot arabe pour une république, Jumhuriyya, impliquant "le pouvoir des masses".
Les masses libyennes, qui souffrent depuis longtemps, sont donc amenées à participer à des congrès populaires dépourvus de tout pouvoir, de toute autorité et de tout budget, tout en sachant que quiconque parle sans réfléchir et critique le régime pouvait être envoyé en prison.
Un ensemble de lois draconiennes est promulgué au nom du maintien de la sécurité, sapant encore davantage les prétentions du colonel en tant que champion de la liberté contre l'oppression et la dictature.
Les sanctions légales comprennent des punitions collectives, la mort pour quiconque diffuse des théories visant à modifier la constitution et la prison à vie pour la diffusion d'informations ternissant la réputation du pays.
Les récits de torture, de longues peines d'emprisonnement sans procès équitable, d'exécutions et de disparitions abondent. De nombreux citoyens libyens parmi les plus instruits et les plus qualifiés ont choisi l'exil plutôt que d'adhérer du bout des lèvres à cette folie.
Aventures à l'étranger
Libéré des contraintes normales de la gouvernance, Kadhafi peut mener sa campagne anti-impérialiste dans le monde entier, finançant et soutenant des groupes terroristes et des mouvements de résistance partout où il les trouve.
Il prend également pour cible les exilés libyens, dont des dizaines sont tués par des assassins supposés appartenir à un réseau mondial de renseignements libyens.
Si les gouvernements sont prêts à fermer les yeux sur les violations des droits de l'homme commises par Kadhafi en Libye et sur la persécution des dissidents à l'étranger, ce n'est pas le cas lorsqu'il s'agit de soutenir des groupes qui recourent au terrorisme sur leur propre territoire.
L'attentat à la bombe contre une boîte de nuit utilisée par des soldats américains à Berlin en 1986, imputé à des agents libyens, constitue un moment décisif.
Le président américain Ronald Reagan ordonne des frappes aériennes contre Tripoli et Benghazi en représailles pour les deux soldats et un civil tués et les dizaines de blessés, bien qu'il n'y ait pas de preuve concluante, au-delà des "bavardages" des services de renseignement, que la Libye a ordonné l'attaque.
Les représailles américaines ont pour but de tuer le "chien fou du Moyen-Orient", comme le baptisé M. Reagan, mais malgré les dégâts considérables et le nombre inconnu de victimes libyennes - dont la fille adoptive de Kadhafi - le colonel en sort indemne.
Sa réputation est peut-être même renforcée parmi les opposants à la politique étrangère autoritaire de Washington.
L'attentat à la bombe contre le vol 103 de la Pan-Am au-dessus de la ville écossaise de Lockerbie en 1988 constitue l'escalade suivante, causant la mort de 270 personnes dans les airs et au sol, le pire acte de terrorisme jamais observé au Royaume-Uni.
Le refus initial de Kadhafi de remettre les deux suspects libyens à la juridiction écossaise entraîne une longue période de négociations et de sanctions de l'ONU, qui s'est finalement terminée en 1999 par leur reddition et leur procès.
L'un des hommes, Abdelbaset Ali al-Megrahi, est emprisonné à vie, mais l'autre est déclaré non coupable.
Une nouvelle détente
La résolution de l'affaire Lockerbie, ainsi que l'admission et le renoncement ultérieurs de Kadhafi à un programme secret d'armement nucléaire et chimique, ouvre la voie à un réchauffement significatif des relations entre Tripoli et les puissances occidentales au XXIe siècle.
La domestication de l'ancien "chien fou" est présentée comme l'un des rares résultats positifs de l'invasion militaire de l'Irak par le président américain George W Bush en 2003.
L'argument est que Kadhafi a observé le sort de son compagnon d'infortune Saddam Hussein, pendu par les Irakiens à l'issue d'une procédure judiciaire lancée par les États-Unis, et en a tiré une leçon qui donne à réfléchir.
Il est peut-être plus plausible d'affirmer que le dirigeant libyen a joué sa carte des ADM lorsqu'il a vu les avantages de forger des partenariats stratégiques avec les États-Unis et les puissances européennes.
Il a certainement fait peu de cas du "programme de liberté" de M. Bush, selon lequel les États-Unis ne font plus cause commune avec les dictateurs et les despotes et que la démocratie et les droits de l'homme sont à portée de main.
Après tout, Washington et les autres dirigeants arabes autoritaires, que les États-Unis appellent leurs amis et alliés, n'ont rien changé à leurs habitudes.
Les sanctions internationales levées, Tripoli est revenue sur l'itinéraire politique international, ce qui a permis au Premier ministre britannique Tony Blair, entre autres personnalités, de se rendre dans la luxueuse tente bédouine de Kadhafi, érigée dans l'enceinte de son palais.
Dans le plus pur style nomade, la tente accompagne également le colonel lors de ses voyages en Europe et aux États-Unis, même si, dans l'État de New York, elle ne respecte pas les règles strictes de zonage du domaine du magnat Donald Trump et a dû être démantelée à la hâte.
La réadmission du commanditaire présumé de l'attentat de Lockerbie au sein du club des dirigeants mondiaux suscite un certain mécontentement dans de nombreux milieux, notamment parmi les familles des victimes américaines et leurs partisans.
Mais cela n'empêche pas la conclusion d'accords commerciaux avec une succession de fabricants de matériel de défense et de sociétés pétrolières occidentales.
Ironiquement, c'est sur le front arabe que Kadhafi conserve son statut de mouton noir.
Tout au long des années 2000, les procédures normalement statiques des sommets annuels de la Ligue arabe sont presque assurées d'être perturbées par les pitreries du dirigeant libyen, qu'il s'agisse d'allumer une cigarette et de souffler la fumée au visage de son voisin, de lancer des insultes aux dirigeants du Golfe et aux Palestiniens, ou de se déclarer "roi des rois d'Afrique".
L'ONU est également témoin de l'excentricité du colonel. Lors de l'Assemblée générale de 2009, il prononce un discours décousu qui dure plus d'une heure et quart de plus que les dix minutes qui lui sont allouées, déchirant et abîmant des pages de la Charte des Nations unies pendant qu'il parle.
La rébellion
Lorsque le vent de la révolte commence à souffler sur le monde arabe à partir de la Tunisie en décembre 2010, la Libye ne figure pas en tête de la liste des "prochains".
Kadhafi correspond au profil d'un dirigeant autoritaire qui a duré plus longtemps que la grande majorité de ses citoyens ne s'en souviennent.
Mais il n'était pas aussi largement perçu comme un laquais de l'Occident que d'autres dirigeants arabes, accusés de faire passer les intérêts extérieurs avant ceux de leur propre peuple.
Il a redistribué les richesses - bien qu'il soit difficile d'ignorer l'enrichissement de sa propre famille grâce aux revenus du pétrole et à d'autres transactions, et que la redistribution ait été entreprise davantage dans l'esprit d'acheter la loyauté que de promouvoir l'égalité.
Il a parrainé de grands travaux publics, tels que l'improbable projet de la Grande Rivière artificielle, une entreprise massive inspirée, peut-être, des anciennes techniques bédouines d'approvisionnement en eau, qui a apporté de l'eau douce et fraîche des aquifères du sud au nord aride de son pays.
Il y a même eu une sorte de printemps de Tripoli, les exilés de longue date ayant compris qu'ils pouvaient revenir sans risquer d'être persécutés ou emprisonnés.
Lorsque les premiers appels à un "jour de rage" libyen ont circulé, Kadhafi s'est engagé - apparemment très sérieusement - à manifester avec le peuple, conformément à son mythe de "frère leader de la révolution" qui a depuis longtemps cédé le pouvoir au peuple.
Il s'est avéré que le parfum de la liberté et l'attrait de la possibilité de renverser le colonel, tout comme Moubarak l'Egyptien et Ben Ali le Tunisien, sont trop forts pour résister à une partie de la population libyenne, en particulier dans l'est.
Certaines des premières images de rébellion diffusées à Benghazi montrent de jeunes libyens en colère devant un bâtiment officiel, brisant un monolithe vert représentant la doctrine de libération fallacieuse qui les maintenait en esclavage depuis les années 1970 - le Livre vert.
Alors que le soulèvement s'étende et que la gravité de la menace pesant sur son pouvoir devient évidente, Kadhafi montre qu'il n'a rien perdu de la cruauté dont il avait fait preuve contre les dissidents et les exilés dans les années 1970 et 1980.
Cette fois, il s'en est pris à des villes entières où les habitants ont osé arracher ses affiches et appeler à sa chute. Les troupes régulières et les mercenaires ont presque écrasé les rebelles en haillons, composés de déserteurs militaires et de miliciens mal entraînés réunis sous la bannière du Conseil national de transition (CNT).
Le colonel peut se permettre de les considérer comme des adolescents de 17 ans, "à qui l'on donne des pilules la nuit, des pilules hallucinatoires dans leurs boissons, leur lait, leur café, leur Nescafé".
L'intervention de l'OTAN aux côtés des rebelles en mars, autorisée par une résolution de l'ONU appelant à la protection des civils, empêche leur anéantissement apparemment imminent - mais il faut des mois avant qu'ils puissent tourner la situation à leur avantage.
La chute de Tripoli a lieu et Kadhafi se caché, affirmant toujours que son peuple est derrière lui et promet le succès contre les "occupants" et les "collaborateurs".
Son régime dictatorial s'effondre finalement, mais beaucoup craignent qu'il ne reste en liberté pour orchestrer une insurrection.
Il connaît une fin ignominieuse et macabre lorsque les forces du CNT le trouve caché dans un tunnel après une frappe aérienne de l'OTAN sur son convoi alors qu'il tente de s'échapper de son dernier bastion, la ville de Syrte, où tout a commencé.
Les circonstances exactes de sa mort restent controversées : il est "tué dans des tirs croisés", exécuté sommairement ou lynché et traîné dans les rues par des combattants en liesse et aguerris.
Bien que le peuple libyen - et d'autres victimes à travers le monde - soit privé d'une justice appropriée, la nouvelle déclenche des célébrations sauvages dans tout son ancien domaine : près de 42 ans de règne et de malversation prennent véritablement fin.
Analyse de Rana Jawad
Cela fait dix ans que le dictateur libyen Mouammar Kadhafi a été tué par les rebelles libyens lors de la révolte de 2011. Peu de gens, en Libye et à l'extérieur, avaient prévu le chaos et les guerres qui allaient s'emparer du pays après sa chute.
Les Libyens ne marquent pas publiquement le jour de la mort du colonel Kadhafi. Sa mort violente aux mains des rebelles, qui l'ont capturé alors qu'il tentait de fuir, était un signe de ce qui allait arriver.
Au cours des dix années qui ont suivi, la Libye a organisé deux élections législatives, dont la deuxième, en 2014, a laissé le pays divisé, avec des centres de pouvoir rivaux à Benghazi à l'est et à Tripoli à l'ouest.
Des guerres alimentées par des puissances concurrentes à l'intérieur et à l'extérieur de la Libye ont déchiré le pays et son peuple.
Aujourd'hui, après des années de médiation de l'ONU et de pression internationale, la Libye devrait organiser de nouvelles élections en décembre - même si peu de gens croient qu'elles auront lieu.
Les conflits civils et la peur qui ont accompagné ces années d'anarchie ont en grande partie effacé le souvenir de ce qui était considéré à l'époque comme la chance d'un nouveau départ, plein de possibilités.
Au lieu de cela, les civils se sont battus pour leur vie et leur maison pendant la majeure partie de la décennie.
Bien que de nombreux Libyens continuent de lutter pour la stabilité et les libertés qu'ils espéraient voir arriver il y a dix ans avec le renversement d'un dictateur, nombreux sont ceux qui, aujourd'hui, sont nostalgiques de ce qu'ils considèrent désormais comme une ère de sécurité et de paix sous le règne erratique et sévère de Kadhafi.