Assise sur le seuil de l'appartement d'une pièce de sa famille, Mariam, 14 ans, rêve de retourner à l'école après son cours de Coran.
« Je suis très triste de passer trop de temps hors de l'école, mais j'espère poursuivre mes études un jour », dit-elle.
Mariam a été enlevée avec au moins 279 autres élèves de son école de Kuriga, dans l'État de Kaduna, au nord-ouest du Nigeria, en mars 2024. Les enfants ont été détenus pendant 17 jours avant d'être libérés.
Mariam et ses camarades de classe ne sont pas retournés en classe depuis lors.
Le Nigeria compte déjà le plus grand nombre d'enfants non scolarisés au monde, mais l'insécurité et la récente vague d'enlèvements massifs, en particulier dans le nord du pays, ne font qu'aggraver la situation.
Mariam et sa famille vivent désormais à Rigasa, à la périphérie de la capitale de l'État de Kaduna, avec d'autres familles qui ont également fui l'insécurité rampante qui règne dans l'État.
Ils n'ont pas de terre pour s'installer ou pour cultiver, ce qui les oblige à lutter pour subvenir à leurs besoins de base. Mariam et ses frères et sœurs ne sont donc pas retournés à l'école.
« La vie à Rigasa est très dure. Pas de travail, pas de nourriture, pas d'éducation pour nos enfants, et encore moins d'accès aux soins de santé. Il n'y a pas d'école à proximité et nous avons peur d'envoyer nos enfants au loin parce que nous sommes encore traumatisés », explique le père de Mariam.
Tandis que les enfants les plus âgés vont faire les poubelles, les plus jeunes, comme Mariam, restent à la maison pour suivre les cours de religion islamique.
Le gouvernement de l'État de Kaduna affirme avoir déplacé plus de 300 écoles en raison de l'insécurité.
« Lorsque nous sommes entrés en fonction en 2023, plus de 800 écoles étaient fermées ou abandonnées dans l'État en raison de l'insécurité », a déclaré le gouverneur de l'État de Kaduna, Uba Sani, à BBC News.
« Nous avons hérité d'environ 736 000 enfants non scolarisés. Jusqu'à présent, nous en avons ramené environ 300 000 à l'école », a-t-il ajouté.
Malgré les efforts du gouvernement de l'État, de nombreuses écoles restent fermées et beaucoup d'élèves sont trop effrayés pour reprendre leurs études.
Auwal Adamu, 16 ans, a déclaré à BBC News : « Je ne veux pas retourner à l'école parce que j'ai encore peur et que je suis traumatisé ».
« J'ai peur que les hommes armés reviennent et nous kidnappent à nouveau. Je suis le seul à connaître les difficultés auxquelles j'ai dû faire face lorsque nous avons été enlevés et pendant notre captivité. J'ai beaucoup souffert. Nous avons marché pendant si longtemps, sans repos et sans nourriture. Je préfère être agriculteur plutôt que de retourner à l'école ».
La mère d'Auwal, Hussaina Adamu, soutient sa décision et n'est pas prête à risquer la sécurité de son fils unique.
« Même si le gouvernement a ouvert l'école, je préfère garder mon fils avec moi à la maison, car je crains que ces hommes armés ne reviennent et n'enlèvent à nouveau les enfants. »
Cristian Munduate, représentant de l'UNICEF au Nigeria, souhaite que le gouvernement prenne davantage de mesures pour que des enfants comme Mariam et Auwal retournent en classe.
« Les autorités doivent trouver différentes modalités pour inciter les parents à ramener leurs enfants à l'école », déclare-t-il.
Le gouverneur Sani affirme que le retour à l'école des enfants affectés est sa « priorité numéro un ».
« Nous avons lancé une initiative en faveur de la sécurité dans les écoles, déployé des technologies et engagé un service de vigilance local pour veiller à ce que tous nos enfants aillent à l'école en toute sécurité », a-t-il déclaré.
Mariam et les autres enfants de Rigasa qui espèrent toujours reprendre leurs études s'accrochent à l'espoir que les autorités et leurs parents trouveront un moyen de les réinscrire à l'école bientôt.
« Mon ambition est de devenir avocate ou médecin à l'avenir ; c'est pourquoi je veux retourner à l'école pour réaliser mon rêve. »
Reportage complémentaire de Yusuf Akinpelu