Plus personne ne vit dans les faubourgs fantomatiques d'El Geneina. Mais ses bâtiments vides continuent de raconter, haut et fort, leurs histoires choquantes.
Les maisons et les magasins carbonisés sont parsemés d'impacts de balles. Les portes sont détruites. Les volets métalliques sont brisés. Des chars rouillés de l'armée soudanaise parsèment les rues. On peut encore sentir l'odeur des incendies qui ont ravagé la région l'année dernière.
« La traversée de ces ruines enfumées et de ces villes fantômes a fait froid dans le dos », a déclaré Tom Fletcher, le nouveau responsable de l'aide humanitaire des Nations unies, dont la visite dans cette capitale difficile du Darfour occidental a marqué la première fois qu'un haut fonctionnaire des Nations unies a pu se rendre sur ce territoire depuis le début de la guerre brutale qui a déchiré le Soudan il y a 19 mois.
« Le Darfour a connu le pire du pire », c'est ainsi que M. Fletcher, secrétaire général adjoint aux affaires humanitaires et coordinateur des secours d'urgence, a décrit la situation catastrophique dans laquelle il se trouve.
« Il est confronté à une crise de protection, y compris une épidémie de violence sexuelle, ainsi qu'au spectre de la famine. »
Peu de journalistes se sont rendus à El Geneina pour se rendre compte de la situation critique qui y règne, notamment à la suite des deux massacres perpétrés l'année dernière sur une période de plusieurs mois et qui, selon les Nations unies, ont fait jusqu'à 15 000 morts.
Cette frénésie de violence, de viols et de pillages est considérée comme l'une des pires atrocités de la conflagration brutale du Soudan, qui a engendré la pire crise humanitaire au monde.
Nous sommes partis de la ville frontalière tchadienne d'Adre, avec la délégation de l'ONU, pour un trajet de moins d'une heure sur une piste ondulée enveloppée de poussière, qui traverse le plateau semi-désertique désolé, parsemé de bâtiments en briques d'argile à moitié construits ou abandonnés.
Un petit nombre de gros camions remplis de l'aide du Programme alimentaire mondial des Nations unies, ainsi que des charrettes soudanaises branlantes tirées par des chevaux ou des ânes, vont et viennent de part et d'autre d'une frontière marquée par quelques poteaux de bois et des cordes.
Sa famille a finalement fait le choix difficile de quitter son pays. Sa mère était avec elle, mais elle ne savait pas où était son père.
« Les enfants ont été séparés de leurs pères et de leurs maris », a crié une femme âgée dont les yeux sombres brillaient de colère.
« Ils ont tué tout le monde sans distinction - les femmes, les garçons, les bébés, tout le monde.
« Nous avions l'habitude de tirer notre nourriture de nos fermes », ajoute une autre femme, tandis que leurs récits s'entrechoquent.
« Mais quand la guerre a commencé, nous ne pouvions plus cultiver et les animaux ont mangé nos récoltes, si bien qu'il ne nous restait plus rien. »
À El Geneina, notre premier arrêt est un modeste centre de santé dans le camp de déplacés d'Al-Riyadh, où des femmes soudanaises portant des voiles aux couleurs vives sont assises sur des chaises le long du mur, ou se blottissent sur des nattes en bambou à même le sol.
Une délégation d'hommes, principalement âgés, certains avec des béquilles, est assise plus près de l'avant, à l'ombre du toit en tôle ondulée et des arbres à large ramure qui encadrent un mur ouvert.
On a l'impression d'être dans un autre El Geneina. Il n'y a pas de présence visible d'hommes armés des RSF dans un quartier verdoyant bordé de modestes maisons en terre. De jeunes garçons font la roue, des femmes voilées de la tête aux pieds passent avec insistance et des charrettes tirées par des ânes transportant des bidons d'eau trottent sur des chemins de terre poussiéreux.
« Nous avons beaucoup souffert », souligne un ancien de la communauté, un enseignant au turban blanc, qui est le premier à s'adresser à l'équipe des Nations unies en visite, vêtue de sa veste bleue caractéristique. Il s'exprime avec précision et prudence.
L'enseignant a énuméré une liste de besoins fondamentaux - de la nourriture pour les femmes et les enfants souffrant de malnutrition, aux écoles et à l'eau potable. Il a également expliqué que la plupart des femmes étaient désormais responsables de leur famille.
Certaines jeunes femmes, dont on ne voit que les yeux, filment la réunion sur leur téléphone, peut-être pour garder une trace de cette rare rencontre.
M. Fletcher s'adresse directement à elles.
« Vous devez souvent avoir l'impression que personne ne vous écoute et que personne ne comprend ce que vous avez enduré, plus que n'importe qui d'autre dans la population, et peut-être plus que n'importe qui d'autre dans le monde. Ils répondent par des applaudissements vigoureux.
L'étape suivante de l'ONU, à huis clos, est encore plus directe lorsque M. Fletcher et ses collègues s'assoient devant une assemblée d'ONG soudanaises et internationales basées au Darfour, qui s'efforcent de répondre à cette énorme catastrophe.
Contrairement aux Nations unies, elles n'ont pas attendu les autorisations du gouvernement du général Burhan pour opérer ici ; l'autorisation pour le personnel international des Nations unies d'être basé ici a été récemment révoquée.
Vingt ONG, qui travaillent sans Internet, électricité ou même téléphone, et qui luttent pour obtenir davantage de visas soudanais pour leur personnel, affirment qu'elles tentent d'aider 99,9 % de la population dans le besoin. Leur message est clair : le système des Nations unies les laisse tomber.
« Il faut en faire plus », nous dit Tariq Riebl, qui dirige les opérations au Soudan du Conseil norvégien pour les réfugiés, à l'issue de la réunion. Mais il ajoute que sa pire crainte « est que personne ne s'en préoccupe, qu'ils ne prêtent attention qu'à d'autres crises telles que l'Ukraine et Gaza ».
« Il s'agit de l'un des pires conflits que nous ayons connus de mémoire récente, en termes de violences commises et de personnes en fuite », souligne-t-il.
« Il y a aussi très peu de famines réelles, mais celle-ci en est une.
Jusqu'à présent, le Comité d'examen des famines (CEF) a déclaré la famine dans une partie du camp de déplacés de Zamzam, qui abrite environ un demi-million de personnes dans le nord du Darfour ; plus d'une douzaine d'autres zones seraient au bord du gouffre.
« Les Nations unies ne peuvent pas traverser la frontière comme bon leur semble », insiste M. Fletcher.
« Mais cette semaine, nous avons vu arriver plus de vols dans les aéroports régionaux, plus de plateformes s'ouvrir à l'intérieur du Soudan, et nous avons également plus de personnel sur le terrain. »
Au cours de sa visite d'une semaine au Soudan et dans les pays voisins, il a rencontré des représentants des forces armées soudanaises et de la force de réaction rapide afin d'obtenir un meilleur accès aux frontières et aux lignes de démarcation.
Il a pris ses nouvelles fonctions en promettant de « mettre fin à l'impunité et à l'indifférence ».
« Il serait téméraire de dire que je peux mettre fin à l'impunité tout seul », fait-il remarquer diplomatiquement à propos d'un conflit dans lequel des puissances régionales rivales ont armé et aidé les parties belligérantes.
Les Émirats arabes unis sont accusés de soutenir le FSR, et des pays comme l'Égypte, l'Iran et la Russie sont connus pour leur soutien aux Forces armées soudanaises. D'autres pays interviennent également, notamment l'Arabie saoudite et des organisations régionales telles que l'Union arabe, toutes les parties affirmant qu'elles œuvrent pour la paix et non pour la guerre.
En ce qui concerne l'indifférence, après la première visite de M. Fletcher, de nombreux Soudanais et travailleurs humanitaires suivront de près l'évolution de la situation, en espérant qu'il puisse faire la différence dans cette « crise la plus difficile au monde ».