La famille qui a passé cinquante années à enterrer des morts gratuitement

Depuis plus de 50 ans, une famille se consacre à l'entretien du plus grand cimetière de la ville de Kaduna, dans le nord du Nigeria, à la grande satisfaction des autres habitants qui n'aiment pas s'occuper des morts.

Jusqu'à il y a quelques semaines, ils ne recevaient aucune rémunération officielle : ils creusaient des tombes, lavaient les dépouilles et entretenaient le vaste cimetière, ne recevant que des dons modestes de la part des personnes en deuil pour leur travail.

Le vaste cimetière de Tudun Wada a été réservé aux résidents musulmans de la ville par les autorités il y a un siècle.

La famille Abdullahi s'y est intéressée dans les années 1970, lorsque deux frères - Ibrahim et Adamu - ont commencé à y travailler.

A lire aussi sur BBC Afrique :

• L'armée congolaise réagit à la percée du M23 au Nord et Sud Kivu
• Qu'est-ce que le camp de Jénine et pourquoi Israël y a-t-il effectué un raid ?

Les deux frères reposent aujourd'hui sous la terre du cimetière, et leurs fils sont devenus les principaux gardiens du cimetière.

« Ils nous ont enseigné, à nous leurs enfants, que Dieu aime ce service et qu'il nous en récompensera même si nous n'en tirons aucun profit », a déclaré Magaji, le fils aîné d'Ibrahim Abdullahi, à la BBC, lorsqu'on lui a demandé pourquoi ils avaient choisi de continuer à travailler comme entrepreneurs de pompes funèbres non rémunérés.

Âgé de 58 ans, Magaji est aujourd'hui responsable de Tudun Wada, où il dirige les opérations et les 18 membres du personnel et, jusqu'à récemment, les bénévoles.

Lui et ses deux jeunes cousins - Abdullahi, 50 ans, et Aliyu, 40 ans, (les fils d'Adamu Abdullahi) - sont les trois employés à plein temps, qui se présentent tous à 7 heures pour un service de 12 heures, sept jours sur sept.

Ils doivent toujours être de garde car, selon les rites musulmans, un enterrement doit être organisé dans les quelques heures qui suivent le décès d'une personne.

Magaji a tendance à recevoir l'appel sur son portable, soit directement d'un parent, soit d'un imam - tous les religieux de la ville ont son numéro.

« Beaucoup de gens ont nos numéros et dès que quelqu'un meurt, nous recevons un appel et nous nous mettons immédiatement au travail », explique-t-il.

L'un des membres du trio va s'occuper du corps, ce qui peut consister à le laver et à l'envelopper dans un linceul.

Le corps est mesuré et les détails sont envoyés par SMS aux autres afin qu'une tombe puisse être creusée.

Cela peut prendre environ une heure - deux personnes se relayant pour creuser à 1,8 m dans la terre - parfois plus longtemps si le cimetière se trouve dans une zone caillouteuse.

Ils peuvent creuser une douzaine de tombes par jour - un travail difficile dans la chaleur de Kaduna.

« Rien qu'aujourd'hui, nous avons creusé huit tombes et il n'est même pas midi, certains jours sont comme ça », explique Abdullahi, qui a commencé à travailler au cimetière à l'âge de 20 ans.

Les cousins ont vécu des moments très stressants, en particulier lors des violences religieuses, lorsque les tensions éclatent entre les habitants chrétiens et musulmans de la ville. Les deux communautés vivent généralement de part et d'autre de la rivière Kaduna.

« Nous avons connu quelques affrontements religieux à Kaduna, mais celui qui m'a le plus marqué remonte au début des années 1990. Beaucoup de gens ont été tués », raconte Magaji.

« Nous avons fait le tour des lieux pour ramasser les cadavres et les évacuer dans les rues.

Les musulmans étaient emmenés à Tudun Wada, dans le nord de la ville, et les chrétiens dans les cimetières de la banlieue sud.

« C'était une période très troublante sur le plan personnel et je n'étais pas encore en poste depuis longtemps, mais cela m'a aidé à renforcer ma détermination à continuer », explique-t-il.

En général, pendant que l'équipe creuse une tombe, l'imam de la mosquée locale annonce, au cours de l'une des cinq prières quotidiennes, qu'un enterrement va avoir lieu.

De nombreux fidèles se rendent alors à l'endroit où le corps a été préparé pour les prières - il est ensuite transporté au cimetière pour l'enterrement, souvent envahi par les personnes en deuil.

Une fois arrivé au bord de la tombe, le corps enveloppé d'un linceul est descendu et recouvert d'une couche de bâtons et de pots d'argile brisés en signe de respect. La tombe est ensuite comblée pour former un lit légèrement surélevé.

Une fois les rituels terminés et avant le départ des personnes en deuil, les gardiens du cimetière lancent un appel aux dons.

C'est généralement Inuwa Mohammed, 72 ans, le plus ancien employé du cimetière, qui explique l'importance de la famille Abdullahi pour la communauté.

Il a travaillé avec les pères des cousins : « C'étaient des gens extraordinaires qui aimaient ce qu'ils faisaient et qui ont inculqué ce comportement altruiste à leurs enfants.

Le peu d'argent récolté permet parfois de payer le déjeuner de l'équipe, mais n'est jamais suffisant pour quoi que ce soit d'autre. Pour survivre, la famille possède également une petite ferme où elle cultive des produits alimentaires.

Les tombes sont recyclées au bout de 40 ans, ce qui signifie que le terrain n'est pas un problème majeur, mais l'entretien l'est.

« Nous n'avons pas assez de matériel pour travailler, ni une bonne sécurité », explique Aliyu, le plus jeune des cousins, qui travaille sur place depuis 10 ans.

Il explique qu'une partie du mur s'est effondrée, permettant à des personnes à l'affût de ferraille de voler les pierres tombales.

Certaines tombes portent des plaques de métal sur lesquelles sont inscrits le nom et les dates de naissance et de décès, mais beaucoup n'en portent pas car les religieux islamiques n'encouragent pas l'ostentation. La plupart des tombes sont simplement délimitées par des pierres et des briques ou par un bâton.

D'une manière ou d'une autre, les cousins se souviennent de l'emplacement de toutes les personnes enterrées dans le cimetière et peuvent orienter les gens s'ils ont oublié l'emplacement de la tombe d'un parent.

Suite à la récente visite de la BBC au cimetière, ils ont connu un changement de fortune spectaculaire.

Le nouveau président du conseil local, dont le bureau supervise le site, a décidé de les salarier.

« Ils le méritent, compte tenu de l'énorme travail qu'ils accomplissent chaque jour », explique Rayyan Hussain à la BBC.

« Les tombes sont nos dernières demeures et les personnes qui font ce genre de travail méritent d'être payées, c'est pourquoi mon bureau les rémunérera tant que je serai président.

Magaji confirme que le personnel a commencé à recevoir un salaire mensuel pour la première fois :

les cinq plus anciens, dont lui-même, reçoivent 43 000 nairas (17 600 francs CFA) les autres, dont Abdullahi et Aliyu, reçoivent 20 000 nairas (8 200 francs CFA).

Ce montant est bien inférieur au salaire minimum national de 45 dollars par mois, mais M. Hussain dit qu'il espère augmenter leur allocation « avec le temps ».

Il regrette que le cimetière ait été abandonné pendant des années par les responsables des conseils locaux précédents.

Il prévoit de réparer certaines parties de la clôture, d'installer des lampes solaires et de renforcer la sécurité, ajoute le président.

« Je construis également une salle dans le cimetière où les corps pourront être lavés et préparés pour les enterrements, alors qu'auparavant, toutes ces opérations devaient être effectuées à domicile.

Pour la famille Abdullahi, il s'agit d'un investissement bienvenu, et Magaji espère que l'un de ses 23 enfants deviendra un jour gardien du cimetière.

• La mission d'une mère pour aider les Nigérians atteints d'infirmité motrice cérébrale
• Le roi nigérian interdit de voir sa mère
• Comment la première fortune du Nigeria se bat contre la « mafia du pétrole » ?