Un ancien chirurgien accusé d'avoir abusé de centaines de jeunes patients, souvent alors qu'ils étaient sous anesthésie, sera jugé ce mois-ci dans le plus grand procès pour abus d'enfants de l'histoire de France.
Joël Le Scouarnec, 73 ans, est accusé d'avoir agressé ou violé 299 enfants - pour la plupart d'anciens patients - entre 1989 et 2014, principalement en Bretagne.
Il a reconnu certains faits, mais pas tous.
Le procès à Vannes, dans le nord-ouest de la France, fait suite à une enquête de police minutieuse qui a duré plusieurs années.
Il soulèvera probablement des questions gênantes : Le Scouarnec a-t-il été protégé par ses collègues et par la direction des hôpitaux qui l'employaient, alors que le FBI avait averti les autorités françaises qu'il consultait des sites Internet consacrés à la maltraitance des enfants, ce qui lui a valu d'être condamné à une peine avec sursis ?
Un nombre impressionnant d'occasions d'empêcher l'ancien chirurgien d'être en contact avec des enfants semblent avoir été manquées ou rejetées.
Des membres de sa propre famille étaient également au courant de la pédophilie de M. Le Scouarnec, mais n'ont pas réussi à l'en empêcher.
« C'est l'omertà de la famille qui a permis à l'abus de se poursuivre pendant des décennies », a déclaré à la BBC un avocat impliqué dans l'affaire.
Il a nié avoir agressé ou violé des enfants, affirmant que ses journaux ne faisaient que décrire ses « fantasmes ».
Toutefois, à plusieurs reprises, il a également écrit : « Je suis un pédophile ».
Le Scouarnec doit répondre de plus de 100 accusations de viol et de plus de 150 accusations d'agression sexuelle.
Certains de ses anciens patients, aujourd'hui adultes, ont déclaré qu'ils se souvenaient que le chirurgien les avait touchés sous couvert d'examens médicaux, parfois même lorsque leurs parents ou d'autres médecins se trouvaient dans la pièce.
Mais comme un grand nombre de ses victimes présumées étaient sous l'effet d'anesthésiques lorsque les agressions auraient eu lieu, elles ne se souvenaient pas des événements et ont été choquées d'être contactées par la police et d'apprendre que leurs noms - ainsi que les descriptions graphiques des abus - apparaissaient dans les journaux intimes de M. Le Scouarnec.
Le Scouarnec se sentait « tout-puissant » et aimait le sentiment de « flirter avec le danger » par le biais de « transgressions calculées », selon le quotidien français Le Monde qui cite l'ordonnance du tribunal à l'encontre de l'ancien chirurgien.
Certaines des victimes présumées ont déclaré que ces révélations troublantes les avaient aidées à donner un sens aux symptômes inexpliqués de traumatismes qui les avaient accablées toute leur vie.
L'avocate Francesca Satta, qui représente plusieurs victimes présumées, a déclaré à la BBC que parmi ses clients se trouvaient « les familles de deux hommes qui se sont souvenus et qui ont fini par mettre fin à leurs jours ».
Olivia Mons, de l'association France Victimes, s'est entretenue avec de nombreuses victimes présumées et a déclaré que plusieurs d'entre elles n'avaient que des souvenirs flous des événements qu'elles n'ont jamais pu « trouver les mots pour les expliquer ».
Lorsque l'affaire du chirurgien a été révélée, « cela leur a donné un début d'explication », a déclaré Mme Mons.
Mais elle a ajouté que la plupart des victimes présumées étaient des personnes qui n'avaient aucun souvenir d'avoir été violées ou agressées, et qui vivaient une vie ordinaire avant que la police ne les contacte. « Aujourd'hui, beaucoup de ces personnes sont, à juste titre, très ébranlées », a déclaré Mme Mons.
Une femme a déclaré aux médias français que lorsque la police lui a montré une entrée sous son nom dans le journal de M. Le Scouarnec, les souvenirs ont instantanément afflué. « J'ai eu des flashbacks de quelqu'un entrant dans ma chambre d'hôpital, soulevant les draps, disant qu'il allait vérifier si tout s'était bien passé », a-t-elle déclaré. « Il m'a violée.»
Margaux Castex, avocate de l'une des victimes présumées, a déclaré à la BBC que son client était « traumatisé d'avoir accordé sa confiance à un professionnel de la santé, et qu'il avait du mal à s'en défaire ».
« Il aurait souhaité ne jamais être informé de ce qui s'est passé », a déclaré Mme Castex.
Une autre femme, Marie, aujourd'hui mariée et mère de famille d'une trentaine d'années, a raconté que la police était venue chez elle et avait révélé que son nom figurait dans le journal intime d'un chirurgien accusé d'avoir abusé d'enfants.
« Ils ont lu ce qu'il avait écrit sur moi et j'ai voulu le relire moi-même, mais c'était impossible », a-t-elle déclaré à France Bleu. « Imaginez que vous lisiez de la pornographie dure et que vous sachiez qu'il s'agit de vous, en tant qu'enfant.
Marie a expliqué qu'elle avait consulté des spécialistes de la santé mentale pendant des années en raison de ses « problèmes » avec les hommes, et que les médecins s'étaient demandé si elle n'avait pas subi des traumatismes dans son enfance.
« Je dois croire que ma mémoire m'a protégée de cela. Mais l'examen [de la police] a tout fait remonter à la surface - des images, des sensations, des souvenirs me sont revenus jour après jour », a-t-elle déclaré. « Aujourd'hui, je le ressens comme si cela venait de se produire.
Marie a ajouté que lorsqu'on lui a montré une photo de Le Scouarnec, « tout m'est revenu [...]. Je me suis souvenue de son regard glacial ».
Elle se demande comment le chirurgien a pu commettre ses crimes présumés sans être remarqué pendant si longtemps.
C'est une question lancinante qui ne manquera pas d'être longuement explorée au cours du procès.
Son ex-femme a nié avoir eu connaissance des agissements présumés de son mari - et père de leurs trois enfants - jusqu'à son arrestation.
Le Scouarnec, professionnel de la santé et amateur d'opéra et de littérature, faisait depuis longtemps la fierté de sa famille de classe moyenne. Pendant de nombreuses années, il a été un médecin respecté dans une petite ville, ce qui lui a peut-être permis de bénéficier d'une protection importante sur son lieu de travail.
« Un énorme dysfonctionnement a permis à Le Scouarnec de commettre ses actes », a déclaré l'avocat Frédéric Benoist à la BBC.
M. Benoist représente l'association de protection de l'enfance La Voix de l'Enfant, qui fait pression pour mettre en lumière ce qu'elle appelle les « erreurs institutionnelles et judiciaires cruciales » qui ont permis à M. Le Scouarnec de continuer à abuser d'enfants pendant des décennies.
Au début des années 2000, une alerte du FBI aux autorités françaises, selon laquelle Le Scouarnec avait accédé à des sites Internet consacrés à la maltraitance des enfants, n'a donné lieu qu'à une condamnation à quatre mois de prison avec sursis, sans obligation de suivre un traitement médical ou psychologique.
Selon M. Benoist, les procureurs n'ont jamais communiqué ces informations aux autorités médicales et aucune conséquence n'a été tirée pour M. Le Scouarnec, qui a continué à exercer son métier de chirurgien, opérant souvent des enfants et s'occupant de leur suivi.
Lorsqu'un collègue, qui nourrissait déjà des soupçons à l'égard de M. Le Scouarnec, a pris connaissance des accusations portées contre lui dans la presse locale en 2006, il a exhorté l'association médicale régionale à prendre des mesures.
Tous les médecins, sauf un qui s'est abstenu, ont estimé que M. Le Scouarnec n'avait pas enfreint le code de déontologie médicale, qui stipule que les médecins « doivent en toutes circonstances être dignes de confiance et agir avec intégrité et dévouement ». Aucune sanction n'a été prise.
« Nous avons donc la preuve que tous ces collègues savaient et qu'aucun d'entre eux n'a fait quoi que ce soit », a déclaré M. Benoist. « Il y avait de nombreuses circonstances qui faisaient qu'il aurait pu être arrêté ; il ne l'a pas été, et les conséquences sont tragiques ».
La BBC s'est adressée à l'ordre régional des médecins et aux procureurs pour obtenir des commentaires.
Le Scouarnec a finalement été arrêté lorsque la victime, âgée de six ans, a dit à ses parents qu'il l'avait agressée. À ce moment-là, il vivait comme un reclus dans une grande maison abandonnée, entouré de poupées de taille enfantine.