Il a fallu moins de huit jours à Sam Bankman-Fried pour passer du surnom de "roi de la crypto" au dépôt de bilan de sa société et à sa démission en tant que PDG, avec le risque d'une enquête fédérale sur la façon dont il a géré les finances de l'entreprise.
Ces dernières années, l'internet a été inondé de longues interviews de lui, s'exprimant par chat vidéo depuis son bureau aux Bahamas.
Dans certaines d'entre elles, on entend un cliquetis distrayant.
Alors que les personnes interrogées écoutent attentivement son incroyable histoire, qui raconte comment il est devenu multimilliardaire en cinq ans, le son est persistant et provient clairement de la souris de l'entrepreneur américain.
"Click, click, click", en rafales rapides.
Pendant ce temps, les yeux de M. Bankman-Fried tournent autour de l'écran.
Les vidéos ne montrent pas clairement ce qu'il fait sur son ordinateur, mais ses tweets nous donnent un bon indice.
"Je suis connu pour jouer à League of Legends pendant mes appels téléphoniques", a-t-il tweeté en février 2021.
M. Bankman-Fried - l'ancien patron de la bourse de crypto-monnaies FTX en difficulté - est un joueur passionné. Et dans une série de tweets adressés à son million d'abonnés, il a expliqué pourquoi. Jouer au jeu de bataille de fantaisie d'équipe était sa façon de faire passer son esprit de la gestion de deux sociétés négociant des milliards de dollars par jour.
"Certaines personnes boivent trop, d'autres jouent. Moi, je joue à la Ligue", a-t-il indiqué.
Depuis que l'empire de crypto-monnaies de ce trentenaire s'est effondré cette semaine de manière spectaculaire, une autre anecdote sur ses jeux a refait surface en ligne.
Selon un billet de blog du géant du capital-risque Sequoia Capital, M. Bankman-Fried a joué à une bataille intense de League of Legend lors d'un appel vidéo de haut niveau avec son équipe d'investissement.
Cela n'a pas semblé les décourager du tout. Le groupe a continué à investir 210 millions de dollars dans la société FTX de M. Bankman-Fried.
Cette semaine, Sequoia Capital a supprimé ce billet de blog élogieux et a annoncé qu'ils passaient désormais en pertes leur investissement dans FTX.
Ils ne sont pas les seuls investisseurs à avoir perdu des sommes astronomiques depuis l'effondrement de l'empire de 32 milliards de dollars de M. Bankman-Fried.
FTX comptait environ 1,2 million d'utilisateurs enregistrés qui utilisaient la bourse pour acheter des jetons de crypto-monnaies comme le bitcoin et des milliers d'autres.
Qu'il s'agisse de grands traders ou d'amateurs de crypto-monnaies, beaucoup se demandent s'ils pourront un jour récupérer leurs économies piégées dans les portefeuilles numériques de FTX.
C'est une chute vertigineuse et l'ascension de M. Bankman-Fried est aussi sa propre histoire dramatique de risques, de récompenses et de poufs.
M. Bankman-Fried est entré au Massachusetts Institute of Technology (MIT), une prestigieuse université de recherche américaine, où il a étudié la physique et les mathématiques.
Mais ce jeune diplômé brillant affirme que ce sont les leçons apprises dans les dortoirs des étudiants qui l'ont conduit sur la voie de la richesse.
Lors d'une interview à la radio de la BBC le mois dernier, il s'est rappelé avoir été entraîné dans le mouvement de l'"altruisme efficace". L'altruisme efficace est une communauté de personnes "qui essaient de comprendre quelles sont les choses pratiques que vous pouvez faire dans votre vie pour avoir le plus d'impact positif possible sur le monde", a-t-il souligné.
Ainsi, comme le rappelle M. Bankman-Fried, il a décidé de se lancer dans la banque pour gagner le plus d'argent possible et le reverser à de bonnes causes.
Il a appris à négocier des actions lors d'un court passage dans la société de trading Jane Street à New York avant de s'ennuyer et de décider d'expérimenter le bitcoin.
Il a remarqué les variations de la valeur du bitcoin sur les différents marchés de crypto-monnaies et a commencé à faire de l'arbitrage, c'est-à-dire à acheter des bitcoins à des endroits où ils étaient bon marché et à les revendre à d'autres endroits où ils étaient plus chers.
Après avoir réalisé de modestes bénéfices pendant un mois, il s'est associé à des amis de l'université et a créé une entreprise de trading appelée Alameda Research.
M. Bankman-Fried explique que cela n'a pas été facile et qu'il a fallu des mois pour perfectionner les techniques permettant de faire entrer et sortir l'argent des banques et de traverser les frontières. Mais après environ trois mois, lui et sa petite équipe ont touché le jackpot.
"Nous étions super obstinés", raconte-t-il au podcast Jax Jones and Martin Warner Show il y a un an. "Nous avons simplement continué à avancer. Si quelqu'un nous lançait un autre barrage, nous faisions preuve de créativité et si notre système ne pouvait pas le gérer, nous construisions simplement un nouveau système pour nous permettre de franchir ce cerceau."
En janvier 2018, son équipe gagnait 1 million de dollars (637 817 590 FCFA) chaque jour.
Un journaliste économique de CNBC lui a récemment demandé ce que cela lui faisait.
Le rêve de M. Bankman-Fried de faire don de vastes sommes d'argent à des œuvres de charité était également en bonne voie. Dans une interview à la BBC le mois dernier, il a affirmé avoir donné "quelques centaines de millions à ce jour".
Et sa générosité ne s'étend pas seulement aux œuvres de charité. Au cours des six derniers mois, le "roi de la crypto" a reçu un autre surnom : "le chevalier blanc de la crypto".
Avec la chute du prix des crypto-monnaies en 2022, le soi-disant "Crypto Winter" bat son plein. Alors que d'autres entreprises du secteur sont en difficulté, M. Bankman-Fried distribue des centaines de millions de dollars pour les renflouer.
Interrogé sur la raison pour laquelle il essayait de soutenir les entreprises de crypto en difficulté, il confie à CNBC : "Ce ne sera pas bon à long terme si nous avons des points de douleur et de coup réels. Et ce n'est pas juste pour les clients".
Il a également affirmé, dans la même interview avoir 2 milliards de dollars en réserve qu'il pourrait utiliser pour aider les entreprises de crypto en difficulté.
Les retraits ont été interrompus et M. Bankman-Fried a essayé d'obtenir un renflouement de Binance à un moment donné, envisageant publiquement un rachat avant de se retirer.
Binance a déclaré que les rapports sur "la mauvaise gestion des fonds des clients et les enquêtes présumées des agences américaines" avaient influencé sa décision.
Un jour plus tard, FTX a été déclaré en faillite.